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La funcion connotadora del espacio y los personajes en los filmes argentinos E/ asadito (2000)
y El cumple (2002), ambos dirigidos y escritos por Gustavo Postiglioni, remite a una atmosfera
alienada y sofocante, en donde una casi inexistente intriga, deja ver las pequenas y grandes miserias de
personajes anclados en una innaccién existencial.

Filmada en tiempo real durante un dia completo, y en blanco y negro, E/ asadito, 1a opera prima
de Postiglioni, refleja en su propio acto de filmacion, su historia: siete amigos se retinen, en la terraza
de la casa de uno de ellos, a festejar la vispera del afio 2000. El espacio tnico de la terraza potencia las
relaciones disfuncionales y los secretos entre ellos, poniendo, de esta manera, sus interacciones en un
primer plano. Esto se logra no solamente mediante el uso de este tipo de espacio, sino también, en el
nivel técnico, con el hecho de haber sido filmada con cinta de 16 milimetros de ancho, que, al no tener
gran campo de profundidad, hace que la focalizacion se produzca principalmente en el sujeto/personaje
y menos en el background, que pasa, entonces, a un segundo plano.

El film se enmarca desde las 11:15 de la mafiana del 30 de diciembre hasta las 6:00 de la
mafana del ultimo dia del afio. El asado criollo, que Tito, el duefio de casa, ha comenzado a preparar
mucho antes que sus amigos lleguen, preside la escena. A todos los sorprende la llegada del Turco, que
vive en Buenos Aires y, luego de varios afios, regresa a Rosario (provincia de Santa Fe), donde la
accion se situa. El Turco se constituye en el extrafio en esa cerrada cofradia de amigos, y pareciera que
en vez de llegar de muy cerca, llegase de lejos. Es tratado con escepticismo por los demas personajes,
siendo blanco de bromas por haberse transformado en un “portefio”, de esta manera, se constituye en

“el otro”. Estos personajes, por otra parte, penetran en una red en donde la referencialidad de cada uno



esta prefijada, haciéndolos facilmente identificables. Es mas, si como expresa Pavis:

“(...) el personaje ficticio siempre estd vinculado a la sociedad en la cual se ha enraizado,

puesto que se define miméticamente como un efecto de persona: solo se comprende si lo

comparamos con personas y con un estatuto social mas o menos individualizado, historizado,

particular de un grupo, un tipo o una condicion.” (360)
el corpus de personajes masculinos de E/ asadito no constituyen una excepcion a este postulado. Al
estar profundamente relacionados con su respectiva sociedad, funcionan como anclajes de la misma,
estan recorridos por una memoria y experiencias comunes, y similar idiosincracia, inmersos en el fin de
siglo caodtico de un pais (la Argentina) sumido en una recesion desde 1996. El espacio exterior
sofocante que los congrega, esa terraza en una casa vieja (significante), puede bien connotar al pais
sofocante (significado). Hay, de hecho, un reconocimiento tacito entre personaje y espectador, (esa
recepcion complice y a veces solidaria que produce un “guifio”), una idea de que todos, los que estan
adentro y fuera de la pantalla comparten algo similar.

El fracaso recorre, de una u otra manera a los personajes, y su forma de accion frente a ese
fracaso es, paraddjicamente, la inaccion. Esa misma inaccion es la que acerca a esta pelicula al
docudrama, especialmente en sus primeros treinta minutos, a través de una estética de primeros planos
y tomas en donde los personajes (la mayoria de las veces dispuestos en pares) se revelan sus problemas
en conversaciones, a veces de orden existencial, a veces cotidianas. Ha través de lo que Bentley ha
denominado el “personal encounter” (65), se van revelando detalles e historias de vida del grupo: el
Turco, que se fue a Buenos Aires cinco afios atrds con grandes suefios y ahora trabaja en publicidad y
“escribe cosas”; Ratl, un abogado inhabilitado en su profesion; Daniel, el poeta-filosofo, que esta
enamorado de Carola, la mujer del duefio de casa; Héctor, dibujante, un hombre que sufre de depresion;
Carloncho, vendedor de autos; David, un taxista y ex-empleado de banco, del cual fue despedido y Tito,

el duefio de un negocio de alquiler de peliculas. Un personaje mas joven que los



demas, Pablo, que permanece callado durante la mayor parte de E/ asadito, filma las interacciones,
constituyéndose en el ojo-testigo que dejard un documento, para el futuro, de ese fin de siglo, pero
también sera el que tenga el poder de editar esa filmacion, dejando lo que considere valioso o no.

(Cual es el hilo conductor que une a estos personajes, los que les otorga una base comun? Sin
duda el fracaso que los recorre, esa idea de que las cosas no pueden ni van a cambiar, pero ellos
tampoco van a cambiar (esto se deja ver en una réplica del Turco cuando les dice a sus amigos que
“Estan igualitos”, pero también en la reflexion de David, el personaje mas lucido: “A nosotros nos
vendria bien que nos pase algo, tanto tiempo que no pasa un carajo en este pais”). Si es que estos
personajes quieren realizar un cambio, este llega a través de una situacion limite, como en el caso del
personaje de Héctor y su intento de suicidio frente a sus amigos. Al descubrir que el Turco ha traido un
arma a la reunion, Héctor se pone a jugar con ella, primero solo y luego frente a los demas, apuntandola
hacia ellos, y luego hacia ¢l mismo. Esta accion, finalmente, no prospera, ya que David le saca el arma.
A esta escena violenta, de rapidos movimientos de los personajes, se le opone prontamente una de
completa innaccion, en donde algunos de estos tratan de escapar del calor inmersos en una pequeia
pileta de natacién. Ahora, lo que se puede observar, es una agresividad pasiva, provocada por el alcohol
que han venido tomando desde el comienzo de la reunidn, asi como también los celos y resentimientos
entre ellos. Poca es la conversacion de esta escena, pero la lasitud de los personajes, y un abandono casi
resignado al sol lacerante lo dice todo. Estamos de acuerdo con lo que Ravaschino sefiala como
determinante de la atmosfera de esta pelicula, ese “olor de la resignacion” que es “mas persistente que
el del asado”.

El asadito es un film en donde la tension implicita sustituye a la intriga clasica. Esta tension se
centra y desarrolla a partir de un personaje que nunca esta en escena: Carola, la esposa de Tito. En
primera instancia, al ser el objeto de deseo de Daniel, aparece obsesivamente en sus conversaciones
con los demas personajes, aunque siempre como algo que nunca se va a poder realizar, ya que el

personaje no quiere traicionar a su amigo. La partida de Daniel no hace desaparecer esta situacion, ya



que otros personajes siguen hablando sobre la mujer de Tito, hecho que parece hacer creer que ella es
también el objeto de deseo de estos. Hacia el final del film, es el personaje del Turco quien le confiesa a
Tito su amor por su mujer (con Héctor y David presentes en la escena).

Esta confesion comienza cuando el personaje relata como se enamoro6 de Carola en unas
vacaciones en Brasil, cuando ambos se conocen. La relacion no prospera debido a ella, y, cuando
regresan a Rosario, el Turco se la presenta a Tito. Al seguir todavia enamorado, ¢l parte para Buenos
Aires. Este hecho tal vez no implicaria mucho para el posterior desarrollo de la intriga, si no fuera
porque el Turco ha visto a Carola esa misma maiiana del 30 de diciembre, cuando su marido no esta en
casa, y tenido relaciones con ella. En ningin momento Tito recurre a la violencia cuando se entera de
esto, sino a una patética resignacion, que sigue a la sorpresa inicial de enterarse por primera vez que el
Turco estd enamorado de su mujer; de hecho la expresion de este sentimiento estd dada unicamente por
primeros planos de los ojos del actor que interpreta a Tito. El parece comprender y entender esa
infidelidad, al senalar que “lo que pasa es que ella es tan linda, tan seductora, tan joven”, pero que, por
otro lado, “Carolita duerme conmigo a la noche”. No solo la alienacion lo recorre, al querer explicar lo
inexplicable, sino también esa inaccion que es la misma base desde donde se construye el film: la idea
de que nada va a pasar luego de la confesion, que ni siquiera su amistad se acabara. Llegara si el fin del
milenio, pero no traerd aparejado un necesario cambio para ellos (ese cambio que, a la luz de la réplica
de David “siempre estamos esperando”). El final los sorprende inmdviles, cansados, borrachos, sin
ningun tipo de resolucion a la vista, los cuatro personajes sentados en la terraza con las campanas de
una iglesia cercana sonando y lejanos fuegos artificiales.

El asadito, funciona, en primera instancia, como el intertexto de E/ cumple, en el sentido en que
la primera pelicula interactia y se conecta con la segunda. Si Riffaterre sefiala que “There can’t be an
intertext without our awareness of it” (75), podemos pensar que todo espectador avezado que ha visto
el primer film, siente una particular familiaridad frente al segundo, en lo que respecta a su tematica,

personajes y estética espacial minimalista.



El cumple, es la historia de Pablo, un periodista y poeta de 38 afios, al cual su mejor amigo,
Marcelo, le organiza una fiesta para celebrar su cumpleafios. Como en E/ asadito, hay un ojo-testigo
que filma el cumpleafos: se trata de Paula, una ex-alumna de Pablo. La accion transcurre casi en su
totalidad en un espacio cerrado tnico (un salon de fiestas), aunque en este caso, hay otros pocos
espacios que dan un respiro a la atmdsfera espacial agobiante. La pelicula comienza con un salto
temporal hacia el pasado, que transforma a los adultos que celebran esa fiesta en el Rosario del 2001,
en jovenes de mediados de la década del ‘80, disfrutando de otra fiesta. Ese comienzo, situado en un
momento politica y socialmente esperanzado para la Argentina, (la vuelta a la democracia en 1983 con
el gobierno de Raul Alfonsin), hace mas profunda la vision de los adultos del nuevo siglo. Esos jovenes
que pasaron por la esperanza de comienzos y mediados de los ‘80 y terminaron decepcionados con el
fin del gobierno alfonsinista en 1989, son ahora los adultos de una generacion que termina el 2001 con
un estallido social que hace dimitir al presidente Fernando de la Rua. Como en E! asadito, estos
personajes viven resignados dentro del momento histérico que les ha tocado vivir, pero en esta pelicula
todos tienen una directa referencia como miembros de la generacion del ‘80, mientras que en la primera
pelicula, por la diferencia de edad entre los personajes, esta referencia es mas amplia (mientras que
algunos personajes pertenecen a la generacion del ‘80, otros, como Tito o David pertenecen a la de los
“70).

Los personajes de E/ cumple, viven en un universo de la distopia, en donde todas las esperanzas
del pasado han desaparecido. Esta fiesta de cumpleaiios, lejos de ser una reunion en donde se celebra a
un amigo, es todo lo contrario, ya que solo sefiala la alienacion y la tristeza vital de sus participantes. Si
al menos, en la primera media hora de E/ asadito los personajes trataban de establecer una relacion
personal a través de sus conversaciones, y compartir algo en comun (como por ejemplo Raul y Héctor,
ambos cinéfilos), en E/ cumple, esto nunca sucede. Sus personajes transcurren la pelicula entre la
angustia y un sinsentido muy cercano al absurdo (una réplica que condensa esto es la del personaje de

Carmen: “Me gustaria poder vomitar la angustia”). El espectador, asi, nunca establece una



identificacion con ellos, aunque bien puede llegar a tener una identificacion de tipo ironica, dejando en
todo momento claro que “no quiere ser como ellos”.

Los detalles cotidianos, como sucedia en E/ asadito, van sefialando la historia e interioridad de
los personajes. Pablo, separado de su mujer Gabriela, quien actualmente no tiene trabajo; Marcelo, su
mejor amigo, un hombre casado que ama a Julia, una mujer también casada; Dario, otro desocupado,
que vuelve de Espafia con su mujer Carmen y su hija; Marcos, esposo de Florencia, que es impotente;
Lucia y Verénica, dos mujeres amargadas. Sus historias de vida se suceden en vifietas que no dicen
mucho, pero que refieren a personajes resignados (de ahi su angustia vital) y resentidos con la vida y
los otros. El resentimiento hacia el otro, (ese “(...) aspecto externo del rencor [del hombre] contra su
propio yo.”, como lo sefiala Sabato (16)), esta presente en algunas de las interrelaciones entre los
personajes, como la que ocurre entre Verdnica y Gabriela, que termina con ambas agarrandose de los
pelos, y adquiere un matiz de agresividad y envidia por parte de Marcelo en su interaccion con el
personaje de Paula. La violencia implicita o explicita es parte constituyente del mundo de estos
personajes.

Lo cerrado del espacio del salon de fiestas, es nuevamente metafora connotadora del pais y de la
alienacion de quienes viven en €l. Otros espacios conforman el film (como el de las calles oscuras que
Carmen y Gabriela van pasando en un auto, luego de irse de la fiesta, o el estacionamiento en donde un
amigo de Pablo le regala un arma), pero el esencial es ese salon con grandes ventanales que dejan ver el
rio Parana. Esta presencia del rio, testigo mudo pero al mismo tiempo ominoso, connota el aislamiento
de los personajes: el salén como una isla de la cual no es posible escapar, lugar en donde los personajes
no van a celebrar el cumpleafios de un supuesto amigo, sino a contar(se) sus miserias. Es, de hecho, el
espacio de la cancelacion de la amistad, un lugar ironicamente melancélico. Sin embargo, y dentro de
esta vision de mundo propuesta, en E/ cumple hay esperanza, aquella que no existia en El asadito.
Primero, se trata de la esperanza que trae en si la novisima generacion, aquella representada por los

niflos que asisten, con sus padres, a la fiesta. Las tomas de estos se realizan en parte a través del



artificio de la pantalla dividida, en donde se contraponen, a partir de la simultaneidad, los juegos
inocentes de esos nifos con las actitudes de los adultos. Luego, se encuentra Paula, que tiene dieciocho
afos y, por su edad, es toda accién a futuro. Ella es quien documenta a la generacion de los ‘80 de
manera objetiva, ya que, por su edad, no forma parte de esta!. Su camara es un instrumento que
provoca confesiones intimas, y que tiene el poder de, segun lo sefiala ella misma, ““atrapar todo lo real”,
a la luz de las historias que Dario y Gabriela le relatan (el primero, la muerte de su primera mujer ¢ hijo,
la segunda el hecho de que todavia lo ama a su ex-marido). Finalmente, hay una explicita esperanza en
la manera en que algunos de los personajes adultos resuelven la enajenacion en sus vidas, y es la de
cambiar de una u otra manera, su “aqui y ahora”, como en los casos de Veronica que va a irse a vivir a
Espana, y de Marcelo y Julia, que reconocen su amor hacia el final de la pelicula, y, aunque menos
definitorio, el hecho de que Lucia va a comprarse un perro para no estar mas sola y “tener a quien
mimar y a quien cuidar”. De la imagen final de E/ asadito, con cuatro personajes inmovilizados
sentados a una mesa a la de Marcelo corriendo hacia Julia, con sus manos tendidas en un gesto que
parece decir “;Qué hacemos de ahora en mas?”, hay un amago de que algo, tal vez, puede y debe
cambiar.

El asadito y EI cumple van construyendo su tension en detalles cargados de significados tacitos,
en primeros planos expresivos y en el traveling de la camara que va de un grupo de amigos a otro.
Ambos filmes expresan la radiografia de grupos de personajes que tienen una memoria comun,
sintomas y a la vez productos de la época que les tocd vivir/padecer, creando una verdadera épica de lo
cotidiano. Si el fracaso individual/colectivo es lo que condena a sus personajes a la descomposicion
individual, su inaccion es la que los deja congelados. Algunos pocos querran cambiar su status quo:

,sera esto suficiente?, y ;qué pasara con los demas?

1 Recordemos que, como hemos mencionado, Pablo, el documentalista en £/ asadito, también es un poco mas joven
que los demas personajes vy, asi como Marcelo es agresivo con Paula y desconfia de su documental (“No sera que a lo
mejor nos estas tomando el pelo.” le dice en un momento), Pablo es criticado por sus gustos musicales y el hecho de
que escucha musica con auriculares.
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