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El grotesco criollo es un género teatral que revela las condiciones de vida de los
inmigrantes, especialmente italianos, que poblaron la ciudad de Buenos Aires durante la
época de la gran inmigracion (1880-1920). Uno de los nucleos sobre el cual este teatro
funciona es el del patetismo de los personajes que pueblan las obras grotescas, patetismo
que revela la contradiccion entre lo que los personajes quieren ser y lo que son en
realidad. Armando Discépolo es el autor-faro de este teatro, y los grotescos que empieza
a escribir desde 1923 constituyen un corpus creativo y modernizador en el teatro
argentino de la época. Si bien el autor abandona la escritura en 1934, con
su obra Relojero, Discépolo se mantiene activo en el campo teatral durante los proximos
cuarenta afos, traduciendo y dirigiendo obras hasta su muerte en 1970. Durante las
décadas de los ’50 y los *60, con el advenimiento de nuevas teatralidades, el término
“grotesco criollo” adquiere un significado negativo, siendo nivelado e incluso confundido
con el del “sainete criollo”, género de menor alcance creativo. En 1969, el primer trabajo
objetivo sobre el alcance del grotesco criollo es el realizado por David Viifias en su
prologo a las obras escogidas de Armando Discépolo publicadas por la editorial Jorge
Alvarez. Su articulo “Armando Discépolo: grotesco, inmigracion y fracaso” propone
tanto una lectura critica como una apreciacion estética sobre su textualidad. En esa

década, y especialmente a partir de dos obras precursoras como La fiaca (1967) de



Ricardo Talesnik y E/ avion negro (1969) de Oscar Viale, nuevos dramaturgos llevan al
grotesco criollo a una nueva categoria teatral, a partir del “neo-grotesco criollo”, que hoy
por hoy, a través de autores como Roberto Cossa, Ricardo Halac, Mauricio Kartun, o
Jorge Nuiiez sigue vigente en los escenarios nacionales del siglo XXI. Estos dramaturgos,
junto con otros, reinen en sus obras una propuesta de re-escritura que combina los
elementos discepolianos, las nuevas textualidades al uso y la vision de mundo propia que
toma en cuenta la realidad politica y social circundante de las Gltimas décadas en
Argentina.

El texto que nos compete, Lejos de aqui, escrito en 1993 en colaboracion por
Roberto Cossa y Mauricio Kartun se sitiia en esta nueva tradicion que trabaja activando
creativamente el grotesco criollo. Analizamos en este texto especialmente cémo la
transposicion y desarrollo de la primera tradicion hacia la segunda incorpora una nueva
vision de mundo absurda y un uso de elementos inéditos para la caracterizacion del
nucleo familiar, el espacio, la temporalidad y los personajes y su propio
enmascaramiento.

Los textos del grotesco criollo trabajan con el espacio geografico de la ciudad de
Buenos Aires, centro urbano en el cual casi el 50% de los inmigrantes que llegaron a la
Argentina entre 1880 y 1920 se ubicaron (Onega,1982:18). En la re-escritura que Cossa y
Kartun hacen de esa tradicion a fines del siglo XX, la inmigracion no parte de Italia o
Espana sino de Argentina. Una vision diferente se incorpora dentro del universo textual
de lo conocido, ya que estamos percibiendo un espacio geografico nuevo, y
recepcionando la intriga desde un lugar extrafio. Argentina no es ya la recipiente de los
inmigrantes, sino Espafia, en este caso. Nos encontramos con un “mundo al revés”, en

donde lo conocido da paso a lo desconocido. Desde el punto de vista del receptor (tanto



lector como espectador) esta obra evoca un “horizonte de expectativas” extrafio y
diferente, ya que la vision familiar e historica de un “inmigrante que llega a la
Argentina”, debe sustituirse por la de un “inmigrante que llega desde la Argentina”. Este
cambio introduce la categoria de lo nuevo en el sistema, refuncionalizando el grotesco
criollo internamente como texto literario, y al mismo tiempo relacionandolo
externamente con su contexto social, historico y demografico. Al decir de Jauss (1976):
Lo nuevo no es pues, una categoria estética. No se agota en los factores de la innovacion,
sorpresa, sobrepujamiento, reagrupacion, alienacion, a los que exclusivamente atribuia
importancia la teoria formalista. Lo nuevo se convierte también en categoria historica,
cuando el caracter diacronico de la literatura es llevado hasta la pregunta de cuales son
propiamente los momentos historicos que convierten en nuevo lo nuevo de un fenémeno
literario. (194)
De esta manera, cuando la didascalia del texto nos sefiala el espacio como “Un parador en
la zona de Casa de Campo, sobre la ruta de salida de Madrid” (101) podemos entender
ese cambio geografico en funcion de la propia constitucion demografica de la Argentina
de las ultimas tres décadas del siglo XX: un pais en crisis politica y social que lleva a sus
habitantes a abandonarlo en busqueda de nuevas tierras, tanto como exiliados (década
del “70) o como inmigrantes (décadas del ‘80 y ‘90). Esto es exactamente lo opuesto a lo
que ocurria un siglo antes, cuando el pais era el que recibia a sus nuevos pobladores. Para
los receptores de esta obra en 1993, el cambio propuesto es entendible, y lo nuevo puede
ser explicado no solo a la luz de la necesaria renovacion y/o “desviacion” estética de un
género (Pavis, 1980: 234), sino también por la necesidad de ese mismo género de reflejar

lo historico-social.



El grotesco criollo representa en escena la historia de vida y padecimiento de
familias de inmigrantes. Estas familias permanecen unidas frente a los problemas que se
les presentan, como ser la supervivencia en un pais y medio extrafo, la miseria y la falta
de horizontes (cf. con dos obras canonicas de Armando Discépolo: Mateo y Stéfano). El
texto que nos compete presenta una familia en vias de disolucion, en donde cada uno de
los miembros quiere abandonar Espafia. Manolo, el duefio del parador, es originalmente
de este pais pero secretamente quiere volver la Argentina, donde ha vivido, mientras que
su cufiado, Lorenzo activamente busca dejar el pais al cual inmigré 17 afios atras junto
con su hermana Estela. Los empleados del parador también quieren irse, Mercedes, la
sobrina de Manolo, quiere irse a Londres, mientras que El Mejicano, que ha vivido en los
Estados Unidos, parte hacia el final de la obra a Noruega. La familia como nticleo
unificador y contenedor aqui ya no existe, sino que cada miembro de la misma parece
vivir en su propio mundo, separado del resto. Manolo, quiere vender su parador y
regresar a la Argentina junto con su mujer. Su mujer por otro lado, solo quiere escapar
de un matrimonio y una situacion laboral con los cuales no es feliz. Con respecto a
Lorenzo, el personaje en el cual se concentra la intriga de la obra, su obsesion por
regresar a la Argentina tiene que ver con el recuerdo utdpico de lo que fue su juventud, y
de poder realizar, una vez en Buenos Aires, la misma rutina que hizo en su juventud:

Lorenzo: [Llegar a Buenos Aires] jA las ocho de la manana... de alla! Entre los

tramites...la aduana... se hacen las nueve. Me tomo un taxi en Ezeiza y a las diez menos

cuarto estoy en Corrientes y Callao. jEl centro del mundo! Le compro el diario Clarin al

Colorado... (...) me pongo el diario bajo el brazo y... a caminar por Corrientes. Tres

cuadras hasta el bar Paulista (...) A las doce... el vermut en La Paz que esta haciendo

cruz con el bar Ramos. (...) (106)



Dentro del universo creado por el texto, Lorenzo es el inmigrante que todavia esta unido
a su propio pasado en Argentina, que €l representa a partir de lo estereotipico “portefio”:
la avenida Corrientes, sus bares y la “cultura del café”. Al vivir ensimismado en una idea
o tiempo utdpicos, Lorenzo no participa de una relacion sana con su familia, sino que esta
alienado. En opuesta relacion a lo que Jain (1991) reconoce como propio del inmigrante,
es decir la tendencia a “to server the links with the past” (9) este texto remite a un
inmigrante que todavia recuerda con nostalgia el pasado en Argentina, pero para Lorenzo
su ciudad, a la distancia, se ha transformado, como hemos mencionado, en un estereotipo,
en una lista de lugares comunes como los que podrian aparecer enumerados en una guia
turistica.

Como hemos mencionado, la intriga de Lejos de aqui se desarrolla alrededor del
personaje de Lorenzo y su imposibilidad de volver a Buenos Aires. Tres veces durante la
obra Lorenzo trata de viajar a esa ciudad, pero siempre algo sucede en su contra que le
impide realizar su cometido. La primera vez, el taxi en donde va hacia el aeropuerto de
Barajas se queda parado en la ruta, la segunda vez no puede salir de Espaiia ya que es un
ilegal y por consiguiente no tiene documentacion para salir o entrar, y la tercera vez, el
personaje consigue viaje a la Argentina, pero haciendo escalas en diferentes paises, y, al
perder una de ellas regresa a Madrid. Estas situaciones tragicomicas/grotescas por las
cuales Lorenzo tiene que pasar, complejizan el texto llevandolo hacia los carriles del
absurdo. En su obra The Grotesque in Art and Literature, Wolfgang Kayser estudia
diferentes textos literarios recorridos por un sentido de dislocacion y extrafieza, que
remiten finalmente al universo absurdo. De hecho, esta idea del absurdo es sefialada por
el autor como la ultima progresion del juego grotesco, en donde el escritor vacia de

libertad a sus personajes, y los lleva a un universo que, por ser desconocido, produce



horror. Es el mismo universo que se construye en Lejos de aqui. Citamos a continuacion
dos ejemplos de esta manifestacion del absurdo en el texto. El primer ejemplo es la razon
que Lorenzo da sobre su imposibilidad de salir de Espana, al ser detenido en Barajas:
Lorenzo. Cuatro cadenas. Todo el dia detenido. Después me llevaron a una oficina. Me
interrogaron. ;Un quilombo! Me decian que me iban a deportar.
Manolo. Y bueno...si tu te ibas
Lorenzo. Es lo que les dije. jDeportenme! Si yo me quiero ir. (Imita a un funcionario.)
“Mire usted que si lo deportamos no puede volver mas a Espafia”. ;Y para que quiero
volver a Espafia?
Mejicano. ;Y porqué no te deportaron, pues?
Lorenzo. No pueden.
Manolo. ;Como que no pueden?
Lorenzo. Porque soy ilegal.
Manolo. No se entiende.
Lorenzo. Me iban a deportar...Pero cayo6 un funcionario de Migraciones y dijo que no
podia ser que yo haya estado diecisiete afios sin permiso de residencia. Que eso era ilegal.
Esta bien... Le pregunte: ;y qué hacen con los ilegales? “Los deportamos” ;Y bueno!
iPero no! No me pueden deportar. (132-33).
El segundo es la descripcion del complicado vuelo que el personaje ha elegido
para ir a Buenos Aires:
Lorenzo. (...) Voy por Iberia a Suecia y ahi hago combinacion con Aeroflot. A Rusia. Me
quedo dos dias en Mosct y agarro el vuelo de Varig... Rabar. Dakar. Rio de Janeiro. En
Rio de Janeiro combino con Aerolineas Argentinas... Montevideo, Buenos Aires.

(Radiante.) iBuenos Aires! (125-26)



La absurdidad no solo se percibe en el personaje de Lorenzo, sino también en el de su
hermana, Estela. Cuando el personaje ve a un grupo de maratonistas corriendo frente al
parador no duda en unirse a ellos, y se va corriendo hacia Alemania (el ultimo tramo de la
competencia). Estas situaciones que acabamos de sefalar marcan un universo-otro en el
que el sinsentido ha cobrado forma. Es aqui en donde la textualidad del grotesco da un
vuelco hacia el absurdo. Es imposible no pensar en los textos del dramaturgo Eugene
Ionesco cuando Lorenzo relata su conversacion con el funcionario de aduanas o el viaje
dislocado que Lorenzo realiza para llegar a Buenos Aires. La incongruencia y la
irracionalidad se han apropiado del texto grotesco, pero por sobre todo, lo extrafio se ha
instalado en ese texto. Esta idea de lo extrafio, por otra parte, tiene correlacion con el
concepto de “estravaganza” propuesto por el critico italiano Gino Gori. Gori, cuyos
trabajos sobre la relacion dialogica entre grotesco y absurdo fueron recopilados en un
volumen de 1978, pero fueron producidos en la década del ‘20, escribe:

11 grottesco, appunto perché né comico puro, né umorismo, né caricatura, né satira, ma

tutte queste cose insieme (...). Avrebbe un carattere di assurdita manifesta, di palese

estravaganza. (57)

La imposibilidad de Lorenzo de escapar/dejar Espaiia lo sitlla como un personaje
patético, encerrado en un engranaje que no puede controlar, con un pasado utdpico que
remite permanentemente a un futuro inexistente. Su temporalidad lo remite a un tiempo
ciclico, en donde siempre se repiten los mismos hechos, y las cosas vuelven al punto de
origen. No hay progreso en su vida, ni puede controlarla como un adulto, porque no
puede moverse de donde estd, tanto fisica como mentalmente. Es todo esto lo que lo hace

doblemente patético y absurdo.



Como personaje que se inserta dentro de la tradicion genérica del grotesco teatral,
Lorenzo estd enmascarado. La mascara del teatro grotesco es una mdscara invisible, que
los personajes se colocan para ocultar su verdadero ser. Es también, basicamente, una
mascara social, que los personajes llevan consigo para mostrar lo que ellos solo estan
interesados en mostrar a la sociedad. La méscara grotesca, entonces, es una que esconde
el verdadero Yo. Este verdadero Yo (o Yo privado) aparece en el momento climéatico de
este teatro: durante el momento de caida de la mascara.

Un primer acercamiento superficial a la dicotomia mdascara y rostro en la
constitucion de Lorenzo nos lleva a entenderlo como a un personaje que ama a su pais y
quiere desesperadamente volver a €l. Esa seria la manifestacion de su rostro mas puro, de
su verdadero ser. Lorenzo se presenta, entonces, tal como el verdaderamente es, es decir
sin ningun tipo de enmascaramiento. Si bien ¢l esta envuelto en un universo absurdo, que
no lo deja llevar a cabo su objetivo, no hay duda que el hecho de volver es esencial para
¢l. Esta configuracion, en donde aparentemente no existe una dicotomia mascara/rostro
da una vuelta de 180 grados en la dindmica progresion que lleva al final de la obra.
Cuando Manolo ya ha vendido su parador y esta pronto a regresar a la Argentina,
Lorenzo aparece nuevamente en escena (una sorpresa para el receptor/espectador ya que
creemos que finalmente ha logrado llegar a su destino). La explicacion que el personaje
da sobre su presencia en Espaia es, otra vez, absurda: cuando estaba en el aeropuerto
ruso, se confunde el vuelo y toma uno que lo lleva a Vancouver, previa escala en Milan y
Madrid. La vuelta al comienzo lo sitiia nuevamente a Lorenzo en una temporalidad
ciclica, que remite nuevamente a la inmovilidad, la repeticion y la falta de progreso y

libertad.



En la altima interaccion de la obra entre Manolo y Lorenzo, el primero lo invita a
volver a Buenos Aires con ¢€l:

Lorenzo. (...) Asi que... ;Buenos Aires?

Manolo. Estoy solo. ;Qué me queda? ;Soria? Con mi hermano me llevo a las patadas.

Lorenzo. Te podias volver a Vigo...

Manolo. Cuando me fui tenia diez afios... ;Qué voy a hacer en Vigo? En Buenos Aires

al menos tengo... bueno, recuerdos...amigos (...) Y ta te vuelves a Buenos Aires

finalmente.

Lorenzo. (Luego de una pausa.) No. A Buenos Aires, no.

Manolo. ;Cofio, Lorenzo...! Diecisiete afios con la misma cantinela y ahora... ;Quién te

entiende? (150-51)

La negacién de Lorenzo lleva al momento culminante del teatro grotesco, el de la
caida de la mascara del personaje; en este caso Lorenzo reconoce que ¢l efectivamente
estuvo en la Argentina:

Lorenzo. Volvi. (Manolo lo mira.). Ya volvi.

Manolo. ;Como que volviste?

Lorenzo. Hace una semana estuve en Buenos Aires... El jueves pasado justo a esta hora,

estaba en Ezeiza.

Manolo. (En el aeropuerto...? ; T, finalmente en el aeropuerto de Ezeiza...?

Lorenzo. Me temblaban las piernas... Miré por los vidrios. El crepusculo de Buenos

Aires... Casi me pongo a llorar. Un montén de gente saludando en las puertas. (...) A mi

no me esperaba nadie. ;Quién me iba a esperar...?... Habian pasado diecisiete afos. ;Qué

hago aca?, me dije. jLa pregunta...! Se fueron yendo todos, El hall quedé medio
vacio...(...) Me quedé solo. Las dos valijas dando vuelta en la cinta. Vaya a saber qué se

me dio por... Me puse a llorar como un pelotudo... Me di media vuelta y me volvi. (151)



En este momento, la constitucidn anterior del personaje se desmorona, y lo que era
aparente rostro puro, ahora se convierte en dicotomia mascara/rostro. Lorenzo en realidad
ha tenido una mascara durante la obra (la necesidad vital y urgente de volver a su pais),
mascara que esconde el verdadero rostro (el hecho de no querer verdaderamente esa
posibilidad, ya que al encontrarse solo prefiere elegir volver a Espafia). Cuando el
personaje dice que estuvo en Buenos Aires pero que volvio, reconocemos por un breve
lapso de tiempo, quien realmente él es.

Si los personajes del grotesco criollo no podian enfrentar el mundo luego del
momento de caida de la méscara y el tnico desenlace posible era morir (como en el caso
de Stéfano de la obra homoénima de Discépolo y de Daniel en Relojero del mismo autor),
Lorenzo va a re-instalarse en ese mismo mundo, ahora con una nueva mascara. Cuando
Manolo abandona la escena, el personaje contesta una llamada desde la Argentina, de una
antigua conocida. Su acento va cambiando, y termina la conversacion hablando con un
acento espafiol, para no ser reconocido. Su (nueva) mascara es ahora la de un espafiol,
mientras que su rostro (ser esencial) es el de un argentino. Lorenzo, de ahora en mas, va
a seguir viviendo en un mundo que lo llevara, tal vez, definitivamente al absurdo vital de
esconder nuevamente, quien realmente él es. Si bien Lorenzo no muere, de ahora en mas
se encontrara solo, sin Manolo, su hermana o el parador. El final tragico del grotesco
criollo se ha transformado, en la re-escritura de Cossa y Kartun en un final no solo
tragico y patético sino también absurdo y extrafio.

En Lejos de aqui, se produce la refuncionalizacion escrituraria de un género
capital en el teatro argentino, combinando la tradicioén y lo nuevo a la luz de las

condiciones sociales de la época y las nuevas textualidades. El neo-grotesco, como tal,
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coloca a una vibrante tradicion centenaria ante las puertas del siglo XXI, evitando el

olvido, la decadencia y/o desaparicion de esa tradicion.
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