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Ramon: Educacion, escritura y memoria: las armas de la alteridad

Carme Riera plantea en Por el cielo y mas alla una reflexién sobre como con
el paso del tiempo las victimas se pueden convertir en verdugos. Su proposito es
acercarse a la memoria de aquellos considerados el otro, y sobre la necesidad de
la educacion para reflexionar sobre la historia, y las historias, de nuestro pasado asi
como sobre las contradicciones de nuestro presente. Para ello, Riera pone en
entredicho el discurso histérico per se, pues, como defiende Foucault, la historia no
es sino otro discurso mas de entre los posibles (263). Su planteamiento, similar al
defendido por Althusser, desmantela los supuestos principios teleoldgicos de la
historia al mostrar pagina a pagina como cada una de las instituciones y personas
con poder se mueven por ambicién y rumores para dictar sus sentencias y oprimir
al que es diferente (Ramén 51-64); todo ello acompafiado de esa mueca irdnica que
comenta Eco en Apostillas a El nombre de la rosa. Gracias a las palabras de Maria
de Forteza, una joven mallorquina de familia humilde que viaja como acompafante
de su hermana a Cuba y que, tras el naufragio de su barco, acaba convirtiéndose
en la esposa de un rico terrateniente y en protagonista de la novela, Riera deja al
descubierto la poca fiabilidad de la comunicacion en general, y de la palabra escrita
en particular, puesto que "la Palabra comunica perfectamente que no puede
comunicar perfectamente" (Persin 44), y mayormente servira para hacer esclava a
Maria de sus palabras. Pese a esto, va a ser precisamente a través de sus palabras
gue su memoria y la de sus antepasados pasan de generacién en generacion y nos
sirven de reflexion acerca de los discursos que estamos creando en el presente.
Una reflexion muy necesaria dado que, de un tiempo a esta parte cada vez son mas
comunes los discursos polarizados, intolerantes y desconocedores de nuestro
pasado que unicamente buscan la division y la confrontacion. El objetivo de este

trabajo es analizar los diferentes tipos de discursos, los colectivos marginados vy el
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papel que juegan la educacion, la escritura y la memoria para proponer una imagen
de estos otros que se contrapone a la version tradicional de la Historia y que
consigue ver la luz pese a ésta. Gracias a la ambigledad de las palabras, los
poderosos crean sus espacios de hegemonia y alteridad, pero gracias también a
ellas, podemos desmantelar esos discursos y promover una reflexion mas
abarcadora y tolerante.

La decision de escoger el estilo de la novela de folletin para su narracion va
mas alld de una mera adecuacion a la época que narra, pues al presentarnos un
personaje abocado por la sociedad y el destino a un final infeliz, da lugar a
presentarnos los entresijos de esa época en la que tanto éxito tenia el género. La
sacudida informativa del folletin suponia un poco de aire fresco en ese ambiente
burgués al atacar la injusticia social, y el sistema de explotacion del hombre por el
hombre (Eco, Apocalipticos 247). Siguiendo ese modelo, Riera escoge a un
personaje del llamado cuarto estado, una xueta —descendiente de judios conversos-
- pobre, Maria de Forteza, para provocar la compasién de los lectores seducidos por
su debilidad. La diferencia entre el folletin y Por el cielo y mas alla es que el lector
del folletin siempre esperaba que los personajes se atuviesen a las normas de la
sociedad y que al final de la novela triunfaran la inocencia, la verdad y la belleza,
independientemente de las vicisitudes que tuvieran que sufrir los personajes (Zavala
388), pero no ocurre asi en esta novela. Riera escoge este modelo, en parte, para
subvertirlo.

Este acuerdo tacito entre el escritor y el lector de folletin respecto a lo
inamovible de los valores principales de la sociedad implicaba que las heroinas, de
haberlas, jugaran un papel secundario: confinadas al hogar o a los brazos del

esposo como solucion a sus aspiraciones. A la mujer le correspondia preservar la
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moralidad tradicional a través de la educacién de sus hijos y encarnar la
espiritualidad frente a un incipiente mundo industrial y materialista. En este sentido,
Ciplijauskaité comenta que los autores del XIX admiraban a la mujer siempre y
cuando no intentase salirse de su papel tradicional. Sin embargo, los nuevos
desarrollos de las ciencias en general, y de la psicologia en particular, fueron
creando una nueva generacién de autores que se iban alejando poco a poco de los
valores victorianos tradicionales y les iban dando algo méas de presencia en sus
obras, dejandoles un poco de margen para decidir, otorgandoles pasiones. La
autora mallorquina coge el relevo de esta Ultima corriente que rompe con la tradicion
y le da a Maria, como se comprobara mas adelante, un papel de mujer activa gracias
a la cual la memoria colectiva de los suyos se opondra a la Historia oficial.

En virtud de ello, resulta significativo que los defensores de la Historia, la
tradicion y el orden establecido se hagan eco de habladurias y chismes que critican
a los que no se atienen a las reglas del comportamiento burgués. Sin tener
seguridad ni pruebas de que los rumores sean ciertos, no dudan en condenar las
"vidas disipadas" de los hijos Fortaleza (11), descendientes de Isabel Tarongi, judia
conversa quemada en la hoguera por la Inquisicion, sentando asi las bases de los
métodos a seguir por la justicia a lo largo de la novela. El padre Taltavuh no tenia el
menor reparo en afirmar que "las orgias del tiempo de los romanos eran peccata
minuta comparadas con las desverglienzas a las que aquellos jovenes vivian
entregados” (12) y tronaba desde el pulpito que en las paredes de esa casa "se
encierran los siete pecados capitales y toda iniquidad tiene su asiento, (con voz)
rebosante de indignacion sacrosanta” (11), esculpiendo asi las mentes de sus

parroquianos.
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Ante este vehemente discurso, el notario de la familia cree "que el predicador
manejaba informacién de primera mano, Dios sabe si obtenida en el confesionario”
(11). Sin embargo, lo que encuentra son habitaciones abigarradas de muebles,
cuadros y una espléndida biblioteca con centenares de volumenes que, lejos de
parecer las publicaciones pornogréficas que la gente perniciosa decia que
importaban del extranjero, asemejan devocionarios y misales. El guifio al lector es
evidente y nos prepara para lo que es la tonica de todo el relato: no se puede confiar
ciegamente en lo que venga de quienes ostentan el poder independientemente de
quienes sean estos. La vision despectiva para con quien no sigue sus normas al pie
de la letra no solo se ve en los improperios contra los Fortaleza, sino también contra
aquellas damas que supuestamente los visitan, a quienes tildan de "escoria de los
barracones, rameras de piel tan negra como sus almas"” (12-13). El uso de estos
adjetivos refleja la postura mayoritariamente extendida de la época respecto a las
personas de color. El propio nuncio en la Embajada de Espafia en Washington,
quien habia vivido "un par de afios entre salvajes" (293), no celebraba misa para los
esclavos negros en la iglesia, sino en un improvisado altar frente a los barracones,
donde vivia la escoria, puesto que también para entrar en el Reino de los Cielos son
ciudadanos de segunda. No obstante, huyendo del maniqueismo féacil, Riera
también presenta en la novela a buenos sacerdotes como el padre Batllori que
proclamaba "que la esclavitud era un crimen" (344); y a los seguidores del padre
Claret, quienes denunciaban la injusticia y la amoralidad de la esclavitud y defendian
la igualdad de los negros. Su causa, sin embargo, tenia pocos visos de prosperar
ante las atrocidades de los esclavos en Santo Domingo, donde antes de matar a los
blancos les habian hecho comerse sus excrementos y después, atados de pies y

manos, les habian aserrado brazos y piernas para después partirles el espinazo a
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hachazos, y terminar colgando sus cabezas de los arboles y esparciendo sus
miembros para que las fieras se los comieran (300-1). Con hechos como éste, o
como el de los esclavos que quemaron la plantacion de los monjes betlehemitas
Riera sigue en su linea de no presentar una postura Unica, clara y simplista, y nos
ofrece diferentes puntos de vista respecto a un mismo topico, alejandose de
cualquier intento de discurso univoco.

Evitando un victimismo simplén, el concepto del "otro" que presenta Riera
tiene diversas variantes, y no todas positivas, puesto que, como ella misma apunta
en la contraportada del libro, los descendientes de aquellos xuetas anteriormente
perseguidos son ahora los perseguidores, los negreros. Angela de Fortaleza,
también descendiente de Isabel Tarongi, se erige en la voz de la superioridad de la
raza blanca, y considera inferiores y buenos para nada a los esclavos pues "el color
de su piel les contamina también el alma [...], por eso tienen que hacer méritos
dobles si quieren ir al cielo " (143). Se queja, por ejemplo de que su esclavo Agustin
Tomé "no tiene término medio. No entiende jamas lo que se le dice. Rapido no
significa en tromba " (126), y ni siquiera puede reprimir su desprecio cuando éste
les ofrece su proteccion ante un posible ataque de unos hombres armados:
"iValiente protector serias td!, le solté Angela " (141). Para ella, los negros no son
sino "fieras salvajes" (143), independientemente de que la cuiden a ella 0 a su
familia. Significativamente, se habla de ellos, pero a ellos nunca se les da voz.

Para los defensores de la superioridad de la raza blanca, el esclavo es
primordialmente "carbon”, un producto de compra y venta que habia proporcionado
grandes beneficios a no pocos inmigrantes, incluido al padre de Angela. El negocio
del sefior de Fortaleza, también descendiente de xuetas, consiste en comprar

"mercancia tarada a muy bajo precio y, una vez reparada" (220), vuelta a vender. El
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éxito de la operacion se debe en parte, nétese la ironia de la voz narradora, a la
"caridad cristiana que el doctor Ripoll manifestaba por los esclavos, intentando evitar
su muerte" (220), a lo que hay que sumarle el uno por ciento de comision del precio
obtenido en la posterior venta que se embolsaba el doctor. Aun sin llegar a los
extremos de la mayoria de los esclavistas, el sefior de Fortaleza considera que no
se les debe tomar muy en serio puesto que los esclavos "son mentirosos y
fantasiosos por naturaleza" (222). Estas fantasias, sin embargo, "tenia(n) un punto
de razonable" (222), comenta la voz narradora, pues cada leyenda o supersticion
parte de una base real. Sirva de ejemplo la leyenda de los espiritus que habitan en
las casas vacias y atacan a quien entra en ellas y el hecho de que, tiempo atras, un
perro se habia quedado encerrado en una casa durante semanas y atacé a una
doncella que entro a limpiar. El accidente motivé la leyenda y con el paso del tiempo,
siguiendo un proceso narrativo muy similar al de las leyendas occidentales, el animal
gano en fiereza, "le inyectaron en sangre los terribles ojos y le hicieron pisar con
patas de cabra, provistas de mortiferos espolones” (222). La voz narradora no evita
la ironia al sefialar que basar una supuesta inferioridad racial en dichas leyendas no
es sino un discurso manipulado para crear esa ilusion.

La relacién para con el "otro", aparte de suponer la consabida relacion de
sumision al poder, presenta una variante adicional de exotismo, bien estudiada por
Said entre otros, como ocurre con las esclavas de los hijos Fortaleza. Gabriel de
Fortaleza habia perdido su virginidad con la pastelera y a partir de ahi seguiria, igual
gue su hermano, teniendo especial predileccion por las mulatas por lo que, comenta
la voz narradora con su habitual ironia, ambos las consideraban un serio
impedimento para la castidad. Este exotismo también se aplica a los nifios, como

ocurre con el paje de la marquesa de Pazos Dulces "un negrito de doce afos vestido
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con librea celeste, del que nunca se separaba. Todos sabian que dormia a sus pies"
(293). Esta definicion del "otro" como exdtico se extiende también a las personas
blancas: aumentando el alcance de la alteridad. Riera aprovecha para poner el
énfasis en el doble rasero de lo que se considera ampliamente aceptable cuando se
trata de alguien de color pero que se convierte en repugnante si ocurre con gente
blanca. El inglés Parker no tiene en su ingenio a "nadie de color" (110). Para la
sociedad de la época, las actividades de Parker son "una monstruosidad [...] enorme
puesto que los negros son inferiores en todo, [y] hasta habia quien aseguraba que
carecian de alma, que eran animales" (185-86), lo cual justifica su esclavitud, no la
de los blancos. Para Parker, sin embargo, lo que él hace es adiestrar a sus esclavos,
"dar el nihil obstat a su educacion" (189). El no se considera asi mismo traficante
como el resto de los esclavistas, sino un criador "especializado en mejorar nuestra
raza" (190); y los productos que obtiene, puntualiza, "con simiente de primera clase,
suelen ser de una rara perfeccion" (2001: 190). Es un puro negocio, con un coste
muy alto de inversion, afirma, pero que sale rentable, pues proporciona a sus
clientes "mercancia de primera, productos exquisitisimos, de una educacion
refinada, con conocimientos de idiomas, musica, danza o canto [y] todas han sido
educadas en el arte del amor” (191); presentando de manera ambivalente la
educacion como un hecho diferencial frente a lo que supone o no esclavitud.

La educacion que el inglés les da a sus esclavas, afirma, les proporcionara
un futuro mejor del que espera a la mayoria de las amas de casa, ya que estas
suelen carecer de educacion y se las trata como:

esclavas domésticas, vendidas por las propias familias al mejor postor,
obligadas a traer hijos al mundo como conejas, humilladas y

maltratadas por sus maridos [mientras que él produce] princesas

Published by Digital Commons@Georgia Southern, 2017



The Coastal Review: An Online Peer-reviewed Journal, Vol. 0 [2017], Iss. 1, Art. 4

destinadas a una vida de placer, serrallos de Oriente, burdeles
exquisitos de Paris, frecuentados por principes, dachas rusas,
propiedad de los zares. (191)
Esta afirmacion va en linea con la percepcion general, sefiala Bridget Aldaraca, que
se tenia de la mujer a finales del siglo XIX (62-87).

Parker se considera superior al resto de los hacendados de la isla, en su
mayoria esclavistas que producen carbén destinado "a trabajos forzados" (192),
puesto que él nunca utiliza el latigo. El afirma tener "un negocio diferente: belleza
pura, incontaminada, casi perfecta. Mis productos son exquisitos... y caros" (192);
experimentos genéticos en busca de la pureza incontaminada. La novela expone
asi la arbitrariedad no solo del color de la piel, sino también de la categoria del "otro".
Aqui el blanco se convierte también en objeto. Lo Unico positivo es que disfruta de
una educacién que le proporcionara mejor vida que a mucha otra gente. La
educacion también es comentada con ironia cuando ésta se pone al servicio del
poderoso. El anterior sefior de Fortaleza montd un quinteto que tocaba a Mozart y
su éxito fue tal que algunos propietarios de los alrededores trataron de copiarle. El
sefior de Fortaleza "habia pretendido demostrar que los esclavos podian llegar a
desarrollar las mismas capacidades que los hombres libres, que todo era cuestién
de ensefarles" (219) y que no eran salvajes. Para los demas hacendados,
ensefiarles a tocar no era sino un nuevo entretenimiento para los sefiores.

Riera presenta una época en la que algunos pretendian sacudir el polvo de
las viejas estructuras establecidas, como la esclavitud, mientras que las clases
tradicionales se obstinaban en defenderse de todo lo que pusiese en riesgo su
preeminencia y poderio. Maria de Forteza, que viene de fuera, intenta hacer ver a

Su esposo, el sefior de Fortaleza, que la esclavitud priva de libertad a las personas.
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Frente a sus comentarios, los hacendados opinan que ésta es mejor que, por
ejemplo, las penosas condiciones de los obreros en Inglaterra, pues "si uno es
pobre, el hecho de tener seguro el pan y el vestido y poder estar bajo un techo de
por vida es una suerte" (221). La narracion se desvincula siempre de discursos y
verdades en blanco y negro.

Maria de Forteza presenta una actitud liberal que la aleja del prototipo de una
heroina tipica del folletin. Mientras que su hermana Isabel ve en el matrimonio la
garantia de un porvenir "en la abundancia, sin necesidad de hacer otra cosa que
parir hijos y dar érdenes a las criadas para que se ocuparan de todo" (48), Maria se
dedica a ensefiar a nifios y a componer romances para Raul el ciego. Ambas
hermanas eran tenidas por menos en Mallorca debido a sus "origenes infamantes",
pero Maria percibe el suefio del baile de mascaras de la alta sociedad como una
pérdida de tiempo. El hecho de que no solo ensefiara a unos nifios sino que también
escribiera poemas era tan extrafio para la época que las otras tres o cuatro mujeres
gue también escriben versos en la isla y se relnen para recitarlos "parecian
clandestinas” (58). La sociedad siempre desprecia aquello que es diferente.

Maria, con una clara idea de posteridad en mente, se angustiaba en pensar
quién la recordaria en Ciutat cuando se hubiera marchado: "Si al menos, en vez de
publicar cuatro poesias en el almanaque de fin de afio le hubieran permitido imprimir
dos docenas, las posibilidades de que alguien leyéndola la tuviera vagamente en
cuenta hubieran aumentado” (68), y sera justamente gracias a sus poemas que su
memoria, Yy la de los suyos, perdurara en el futuro. En aquella sociedad hipdcrita,
paradodjicamente solo el ciego Raul, quien sabe por su modo de hablar que es
"buenay dulce, y blanca de cuerpo y de espiritu” (69), la ve como ella es realmente.

Ha de ser quien no puede leer la palabra escrita el que mejor la comprende y quien
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luego se encargara de perpetuar su memoria individual y colectiva "cantando un
romance muy bello y muy triste del que ella era la protagonista" (71); un relato que
contradice la Historia oficial.

La historia de sus antepasados le habia venido oralmente gracias a su padre,
quien "la hizo depositaria de lo Unico que verdaderamente consideraba propio: su
memoria" (37-8). Una memoria que, siguiendo a Maurice Halbwacha, se convierte
en contrapunto de la Historia oficial y que representa a todos aquellos que la
oficialidad ha dejado sin voz. Don José de Forteza le confia que, pese a las
explicaciones oficiales, las monjas no la habian aceptado para profesar en el
convento por tener entre sus antepasados a una judia quemada en la hoguera. La
Gnica opcion que le daban era irse a uno de los conventos en la Peninsula y a
cambio de una alta dote: "Al parecer, solo el milagro de los dineros contantes y
sonantes podia disminuir la afrenta que suponia llamarse Maria Forteza y Forteza,
(...), descendiente directa de Isabel Tarongi, quemada en el primer Auto de Fe de
1691 por judaizante convicta y confesa" (38). Las historias familiares azuzan la
memoria de Maria "como si de caballos se tratase" (41). Ella procurara a su vez
transmitirla a sus descendientes. Una vez transcurrido su desastroso viaje a Cuba,
en el que perece su hermana y ella queda maltrecha, seran "las ubres de su
memoria, [las que le permitan] recomponer su identidad" (94-95). Al haber perdido
temporalmente la voz, su primer intento por transmitir su historia a sus parientes
cubanos sera a partir de una carta.

Maria pasa ocho horas intentando fijar la realidad con "la caligrafia mas
arrodillada que le sali6 para acompafnar las palabras mas humildes que supo
encontrar" (116), pero la carta, al contrario que la memoria, solo le ofrece

"fragmentos resquebrajados de su pasado e inciertos reflejos de un futuro sin

https://digitalcommons.georgiasouthern.edu/thecoastalreview/volo/iss1/4
DOI: 10.20429/cr.2017.000104



Ramon: Educacién, escritura y memoria: las armas de la alteridad

porvenir' (116-7). El predominio de la memoria frente a la palabra escrita dirige la
atencién sobre la problemética de la palabra escrita en general, véase Barthes, y
sobre la escritura de la Historia, véase De Certau, al tiempo que sobre el género
epistolar en particular. Riera afirma tener cierta fascinacion por éste ya que "no
sabemos si la historia fue asi porque solamente tenemos una voz. Por eso las cartas
me gustan tanto a mi, me parece un género tan facil porque no tenemos mas que
un unico punto de vista y por eso no siempre tiene razon la persona que escribe"
(Everly 184). Si la voz narrativa del género epistolar puede resultar no fiable, la
verdad de la historia se ha de buscar fuera del texto por lo que el lector, afirma
Kathryn Everly, queda de esta manera no s6lo como receptor sino como juez de la
sinceridad del proceso narrativo (185). En este sentido, cuando Angela lee la carta
y los diferentes bosquejos que Maria escribid, pese a suponer meros fragmentos de
la vida de Maria, Angela se siente con un inmenso poder sobre aquella a la que
considera inferior. Maria, al venir de fuera, no puede escapar de la categoria de
alteridad con que la encasillan incluso los de su propia familia, y todos en la Habana
se refieren a ella como "la forastera" (177). Cuando don José se casa con ella, todos
la critican de arribista pese a ser pariente legitima de la familia. Las cartas que Maria
habia escrito pretendian mostrar justamente su desapego hacia los honores y su
agradecimiento por la acogida, pero la intencion de su autora sigue un claro destino
barthesiano y, en manos de Angela, la informacion que ésta cree poseer defiende
la tesis del arribismo.

El hecho de que Maria escriba poesias no hace sino aumentar su condicion
de alteridad. En aquella época ya no era extraiio el hecho de que una mujer
escribiera poesia puesto que, desde 1841, la prensa espafiola publicaba en

numeros cada vez mas importantes composiciones firmadas por mujeres. Estas
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composiciones reflejaban la tensién entre las costumbres conservadoras que
mantenian a las mujeres calladas y en casa, y las nuevas ideas liberales y
romanticas acerca de la dignidad y la educacién de la mujer, acerca del individuo
humano y su derecho de expresion, y acerca de la poesia como medio de expresion
de los sentimientos (Zavala 40); todos ellos temas de Por el cielo. La burguesia
feminista emergente comienza a cuestionar la tradicional divisidon que ponia a la
mujer en el ambito exclusivamente doméstico y, aunque no hubo un movimiento
organizado en Espafia en el siglo XIX, las ideas acerca de la "cuestion de la mujer"
circulaban por la peninsula (Kirkpatrick 95). Algunas, como Carolina Coronado,
defendieron publicamente el derecho de la mujer a escribir. Las reacciones, por
supuesto, no se hacen esperar y desde diversos medios se intentan desacreditar
las aspiraciones femeninas, temerosos de la ascension social de las mujeres, para
lo que se llegé incluso a promulgar una ley en 1857 que reconocia que el lenguaje
escrito de la mujer era un lenguaje literario y poseia una forma racional, aunque
salvando las distancias. Con esto se promovia mas bien una literatura del hogar,
acorde con la imagen de la mujer como "el &ngel del hogar" (Nocedal 380). La ley
reconocia asi la existencia de la literatura femenina pero también su condicion de
alteridad frente a la masculina.

Una escritora que se aparte de ese modelo puede ser facilmente tachada de
no femenina y no natural, pero una que lo haga en tiempos de crisis, si ademas tiene
origenes judios y viene de fuera, queda totalmente encasillada en la definicion que
da Said de "mujeres, clases dominadas, minorias nacionales, e incluso sub-
especialidades académicas marginadas o incorporadas” (207), es decir, como todo
aquel que se ha quedado al margen del discurso hegemonico. Cualquier individuo

perteneciente a este grupo es facilmente susceptible de ser usado como cabeza de
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turco por parte del poder y de la Historia. Cuando Maria publica su poema en la
Habana, algunos saben ya de su ascendencia judia y pretenden sacar partido de
ello. Sus poemas expresan su gratitud hacia la isla que la ha acogido y alaba los
brazos amorosos de su marido. Los conspiradores y los que estan en el poder ven
en sus alabanzas un canto a la independencia, convirtiendo a Maria en esclava de
sus palabras y en conspiradora contra la corona.

Los discursos idealistas y la realidad rara vez suelen ir de la mano y, en el
caso de los que propugnaban la independencia de Cuba, sus intereses estaban
fuertemente impregnados de cuestiones econdmicas. La publicacion del nuevo
censo de La Habana podia acarrear consecuencias negativas para los esclavistas
si Madrid envia un mayor nimero de tropas ante el incremento de esclavos en la
isla. Ante esta situacion, los poderosos se muestran proclives a blanquear la isla, ya
que los negros cuestan de mantener y salen mas caros que contratar obreros, dados
los miseros salarios que se pagaban en Europa en aquella época. Los debates
sobre la conveniencia o no de la independencia de la colonia caribefia se mueven
por intereses mayormente econdémicos, y no por ideologias aunque éstas puedan
verse después plasmadas en la Historia oficial.

La Historia promueve un discurso teleoldgico apoyandose en sucesos, por
fortuitos que sean, para confirmar su argumento, lo cual se aprecia, por ejemplo,
cuando Don José Joaquin compra un marquesado. Este lo hace sencillamente
porque "con una corona en las tarjetas le habria de ser mas facil todavia extender
sus testiculos -lo decia entre sus amigos en lugar de tentaculos adrede- fuera de
Cuba, donde tener por socio a un marqués, aunque fuera recién nacido, habria de
tentar a muchos imbéciles” (280). Con ese titulo pretendia ademas vengarse de "las

humillaciones a las que habian sido sometidos en Mallorca los suyos. El
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marquesado acreditaria que descendian de personas limpias de sangre" (280). Sin
embargo, una serie de acontecimientos inconexos que la gente se encargara de
conectar se dan cita en la fiesta en la que lo va a hacer publico. Al hecho de que el
capitdn general se marche de la fiesta sin despedirse tras leer un billete urgente, se
le une en el tiempo el que una cantante de opereta despechada extienda rumores,
qgue la muerte de un viejo capataz inicie una pequefia revuelta y también que se
genere una pelea en un garito clandestino de peleas de gallos. Pese a tratarse de
cuatro hechos sin conexion alguna, el capitan general, inmerso en un dificil escollo
personal, se apoya en los rumores para convocar el estado de excepcion, armar un
batallébn de voluntarios, censurar las publicaciones y cerrar la Universidad y el
colegio de San Carlos. El discurso oficial proclama, con mucha retérica patridtica,
"que agentes extranjeros pretenden encender la tea de la secesion, con el alevoso
fin de anexionarse la Siempre Fidelisima Perla" (337), por lo que, comenta con ironia
la voz narradora, se ve obligado a encarcelar a los intelectuales, afirma con
eufemismo, "para evitar posibles contagios" (337), a sabiendas de que éstos no
tenian nada que ver en ningun asunto.

En medio de esta situacién, unos desconocidos "que trabajaban en una
impunidad demasiado sospechosa como para no pensar que estaban a sueldo de
los poderosos" (366) acaban con la vida de don José Joaquin. Entre sus papeles
hay unos documentos que demuestran que el capitan general habia logrado su
puesto gracias a los ricos propietarios de La Habana y que lo involucran en un
negocio de enriquecimiento ilicito. Estos hechos habian llegado a oidos de Madrid
y su destitucion era inminente. El capitan general, por su parte, mientras habia
estado consiguiéndole el marquesado a don José Joaquin, descubrido que, en

realidad, su apellido era Forteza, lo cual le convertia en dispensable:
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ya que no provenia de cristianos viejos, como aseguraban los papeles
presentados como pruebas de limpieza de sangre, de sefiores
antiguos de Mallorca, sino de conversos infamantes, quemados en la
hoguera [..]. Y lo siento porque en las letras de su apellido llevan
ustedes escrita la mancha del oprobio, el crimen de los judios que
mataron a Cristo, el estigma de los traidores de Judas Iscariote. iBien
hicieron los Reyes Catdlicos expulsando a los judios para que no nos
contaminaran mas! (402).
Esta sacrosanta indignacion no es sino la tipica cortina de humo dirigida contra todo
aquel que encaja en la categoria de la alteridad para asi desviar la atencion de los
verdaderos problemas. Maria se convierte en "victima escogida con el mayor
cuidado posible, sopesando pros y contras entre mas de dos docenas de
candidatos" (416) como también lo son "los insurrectos del Liceo, (...) esos
descontentos catalanes de mierda" (405). Maria, con el marido muerto, con las
redacciones de los diarios censuradas y sin mas amigos que los del Liceo, presos
para evitar que pudiesen escribir nada, es la victima perfecta. El capitan reconoce
que todo es fruto de "un azar nefasto que desencadend, sin que él se lo propusiera,
la tragedia. Si la noticia (de su inminente destitucion) le hubiera llegado en otro sitio
0 en otro momento todo hubiera sido distinto” (416-7). El siguiente paso es usar los
versos de Maria y un billete falso como pruebas circunstanciales para acusarla de
conspiracion. El capitan general se vale de la ambigiedad del lenguaje para
condenarla y admite que, incluso si sus versos no son comprometedores, "¢como
podia ser tan inocente de no imaginar que en aquellas precisas circunstancias cabia
la posibilidad de que fueran malinterpretados, variados o difundidos como santo y

sefia de la insurreccion a espaldas suyas?” (421). En un claro caso de prevaricacion,
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se vale de ambigliedades y de circunstancias fortuitas para confeccionar su version
oficial de la Historia.

Maria, finalmente consciente de la ambigledad de la palabra escrita, procura
dejar constancia de su inocencia en los archivos del juicio para que tal vez sus hijos
0 sus nietos pudieran algun dia acceder "a sus palabras entre las de sus
acusadores. [...] Deseaba, tan sélo, que pudieran ser utilizadas tiempo después. A
ellas fiaba su inocencia. Tal vez al cabo de cien afios o de ciento cincuenta. Alguien
acabaria por hacerle justicia" (415). Sus hijos se encargan de recuperar sus poemas
y su historia la cual, afirma la abuela Catalina de la narradora, la transmite oralmente
porque no le "queda otro remedio que contar" (10). Raul el ciego, por su parte, la
canta en un romance de cordel, propio de las historias de los ajusticiados, ofreciendo
el relato de otro mundo posible diferente a la version oficial de la Historia; un relato
en el que ella incluso salva la vida. Gracias a todos ellos vemos los motores de la
Historia y las practicas discursivas al descubierto, haciéndonos reflexionar acerca
de la fiabilidad de los escritos oficiales. La novela reintroduce una situacién historica
para problematizarla, pero no para ofrecer una respuesta alternativa Unica, sino que
deja en suspenso la capacidad de conocimiento: las memorias de Maria y los suyos,
aunque no vengan legitimadas con firmas y sellos oficiales, se ofrecen como
alternativas a lo acontecido.

Por el cielo y méas alla recupera una serie de espacios alternativos que la
historia oficial habia pretendido borrar y se hace eco de la necesidad de cuestionar
y replantear la historia, afirma Subirats, no como un "problema de culpabilidades y
perdones, sino de una cuestion de reconocimientos y de restauracion de una
memoria negada, censurada, mutilada y deformada” (158). Girando en torno a todo

aquel que cae dentro de la definicion de alteridad, encontramos algunas de las
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polémicas de esa época: los discursos acerca de la supremacia racial y de la
esclavitud, los discursos contra las mujeres liberales, los discursos de la limpieza
de sangre, la necesidad de la educacién, o las practicas historiogréficas envueltas
en patriotismos y discursos nacionalistas. Frente a todos estos Carme Riera deja al
descubierto los mecanismos que mueven el poder, los nacionalismos y las
pretensiones de superioridad para proponer una reflexién. En un momento como el
actual en el que en Espafia se estd convirtiendo en moda el ser intransigente con
todos aquellos que son diferentes o "simplemente no piensan como nosotros” (452),
y en el que triunfan los nacionalismos, los populismos y los vetos, Riera propone
recordar que "no hace tanto que fuimos emigrantes y también negreros. La Catalufia
ricaiplenay el industrializado Pais Vasco, por ejemplo, se levantaron, en gran parte,
con capital proveniente de los ingenios esclavistas" (452). Frente a todo esto, la
escritora mallorquina propone la educacion y la transmisién de la memoria para
posibilitar alternativas y tolerancia. La educacion de la protagonista le posibilito
romper con el papel de angel del hogar que se esperaba de ella y su memoria,
transmitida a través de unos pocos poemas y, sobre todo, de la transmision oral,
pone en entredicho las versiones monoliticas del pasado y ofrecen una version
diferente de aquellos que eran considerados otros. Carme Riera propone un modo
de entender la realidad similar al que comenta Robert Spires respecto a Javier
Cercas cuestionando "the univocal definition of morality, and, above all any definitive
interpretations of reality [y aboga por] more tolerance for conflicting approaches to
these concepts, and ultimately to both individual and communal commitments to
ethical behavior" (497). La novela, publicada a comienzos del siglo XXI, aboga por
un compromiso por la educacion como motor de cambio para lograr una sociedad

mas igualitaria, tolerante y que reconozca a todas aquellas personas que, por motivo
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de su sexo, raza, nacionalidad o colectividad encajan en la categoria de la alteridad.

Un compromiso que, desgraciadamente, parece aun mas lejano hoy en dia.

Obras Citadas

Aldaraca, Bridget. "™EIl angel del hogar® The Cult of Domesticity in Nineteenth-
Century Spain." Theory and Practice of Feminist Literary Criticism.
Eds. Gabriela Mora and Karen S. Van Hooft, Bilingual Press, 1982: 62-87.

Barthes, Roland. "The Death of the author.” Modern Literary Theory: A Reader,
Eds. Philip Rice and Patricia Waugh. Rice, 1996.

Cplijauskaité, Biruté. La novela femenina contemporanea (1970- 1985): Hacia una
tipologia de la narracién en primera persona. Anthropos, 1988.

Certeau, Michel de. The Writing of History. Translated by Tom Conley. Columbia
UP, 1988.

Coronado, Carolina. "Al Sr. Director. " El Defensor del Bello Sexo. 8 febrero
1846, 97.

Eco, Umberto. Apocalipticos e Integrados, trad. de Andrés Boglar, Lumen
Tusquets Editores, 2001

Eco, Umberto. Apostillas a EI nombre de la rosa, Traduccién de Andrés Boglar,
Lumen, 1988

Everly, Katherin. Catalan Women Writers & Artists: Revisionist Reviews from a
Feminist Space, Bucknell UP, 2003.

Foucault, Michel. The Order of Things. An Archeology of the Human Sciences.
London: Tavistock Publications, 1970.

Halbwacha, Maurice. On Collective Memory. Univ. of Chicago Press, 1992.

Kirkpatrick, Susan. "Gender and difference in Fin de Siglo Literary Discourse". En

José Colmeiro, Christina Duplaa, Patricia Greene y Joana Sabadell (Eds).

https://digitalcommons.georgiasouthern.edu/thecoastalreview/volo/iss1/4
DOI: 10.20429/cr.2017.000104



Ramon: Educacién, escritura y memoria: las armas de la alteridad

Spain Today. Essays on Literature, Culture and Society, Hanover, New
Hampshire, Dartmouth College, 1995: 95-102.

Nocedal, Candido. "Discurso del Excmo. Sefior Don Candido Nocedal". Discursos
leidos en las recepciones publicas que ha celebrado desde 1847 la Real
Academia Espafiola, 2. Madrid, Imprenta Nacional, 1860: 371-82.

Persin, Margaret. "La imagen del / en el texto: El ékfrasis, lo post- moderno y la
poesia espafola del siglo XX" En Margaret H Persin (ed) Novisimos,
postnovisimos, clasicos. La poesia de los 80 en Espafia, Madrid, Origenes.
1990

Ramoén Garcia, Emilio. De las olimpiadas de Barcelona a la ley de la memoria
histérica: La re-vision de la historia en la novela histérica espafola. Murcia:
Editorial Nausicaa 2007.

Riera, Carmen. Por el cielo y mas alla, (Cap al cel obert. 2000), Alfaguara, 2001.

Said, Eduard. "Representing the Colonized: Anthropology’s Interlocutors", Critical
Inquiry, 15, 1989: 207-17.

Spires, Robert. "Depolarization and the new Spanish Fiction at the Millennium”.
ALEC, 30. 1-2 (2005): 485-512.

Subirarts, Eduardo. Después de la lluvia. Sobre la ambigua modernidad espafiola,
Madrid, Ensayo, 1993.

Zavala, lIris. coord. La literatura escrita por mujer. Desde el siglo XIX hasta la

actualidad, Vol. 5. Barcelona, Anthropos, 5 vols. 1995.

Published by Digital Commons@Georgia Southern, 2017



	Educación, escritura y memoria: las armas de la alteridad frente al discurso oficial y la desmemoria en "Por el cielo y más allá"
	Recommended Citation

	tmp.1510176000.pdf.i0nDr

