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Tiempo y memoria proustianos en Doña Inés de "Azorín" 
  

Herbert Craig 
University of Nebraska Kearney 

Kearney, Nebraska, USA 

 Abstract 

The discovery of three articles by “Azorín” about Proust demonstrates that the Spanish 
author knew the Recherche before he wrote Doña Inés (1925). However Azorín follows 
Proust not only in the treatment of involuntary memory, as some scholars have suspected, 
but also in the treatment of time. These aspects include the changes in the physical 
appearance of Doña Inés and in the changes of light at the beginning or ending of the day. 

Varios críticos y estudiosos de la obra de “Azorín” (José Martínez Ruiz 1873-1967) han 
señalado la importancia del tema del tiempo en su novela Doña Inés (1925), y algunos 
de ellos han sugerido ciertas semejanzas entre las ideas sobre la memoria involuntaria 
expresadas en esta obra y las del gran novelista francés Marcel Proust (1871-1922). 
En su artículo de 1959 “Azorín en busca del tiempo divinal” Miguel Enguídanos 
preguntó, “¿Había leído Azorín a Proust en 1925, fecha de la publicación de Doña 
Inés?” (Enguídanos 25). De igual manera años después tanto Julian Palley como 
Humberto Piñera citaron una descripción del personaje masculino don Pablo, la que 
les pareció muy proustiana, pero no sabían responder a la pregunta de Enguídanos. El 
pasaje es el siguiente: 
  
Estados espirituales remotos vivían con autenticidad en la subconciencia de don 
Pablo. No podían ser evocados a voluntad, como evocamos a nuestro talante los 
paisajes y la música. De pronto, inesperadamente, una voz, un ruido, un incidente 
cualquiera, le hacían experimentar al caballero, con prodigiosa exactitud, con exactitud 
angustiadora, la misma sensación que quince, veinte o treinta años antes había 
experimentado. (Azorín, Obras 4: 770) 
  
Curiosamente ninguno de los tres se refirió a un texto que Azorín había escrito sobre 
el autor de A la recherche du temps perdu “El arte de Proust”, el cual se había incluido 
en la colección de artículos de Azorín Andando y pensando(1929), además del quinto 
tomo de sus Obras completas (1948). Lawrence D. Joiner, quien en varias ocasiones 
estudió la relación entre Proust y la novela posterior de Azorín El caballero inactual sí 
mencionó el artículo, pero no pudo decir cuándo se publicó por primera vez. 
  
Buscando otros artículos sobre Proust en el diario madrileño ABC encontré el texto de 
Azorín, el cual apareció el 4 de noviembre de 1925. Asimismo puedo decir que en mis 
investigaciones en La Prensa de Buenos Aires descubrí dos artículos más de Azorín 
sobre el novelista francés, los cuales se publicaron algunos días antes: el 18 y el 22 
de octubre de 1925. En realidad “Marcel Proust” y “Las dos ideas de Proust” eran una 
reseña en dos partes de la primera biografía y estudio detallado del novelista 
francés: Marcel Proust: sa vie, son oeuvre (1925) del crítico Léon Pierre-Quint. 
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Al comparar ciertos detalles de los tres artículos con Doña Inés es muy evidente que 
Azorín sí había leído los primeros tomos de Proust, además del libro de Pierre-Quint 
antes de escribir el ya citado pasaje proustiano de Doña Inés. Azorín dio como el lugar 
y las fechas de los dos artículos argentinos: San Sebastián, septiembre y octubre de 
1925, los que coinciden con los datos indicados para la redacción de la novela: Madrid-
San Sebastián, 1925. Aunque Azorín exageró en “El arte de Proust” al decir “He leído 
todas las novelas del escritor francés”— pues quedaban dos tomos proustianos sin 
publicar cuando apareció el artículo—ya no se puede dudar de la lectura de Proust por 
Azorín antes de la publicación de Doña Inés. Por otra parte, tanto en “Las dos ideas 
de Proust” como en “El arte de Proust” encontramos precisamente la misma idea que 
en la novela sobre la memoria involuntaria, pero se atribuye a Proust y no al personaje 
de Azorín. Puesto que el pasaje en el artículo argentino se parece más al fragmento 
de la novela he decidido citar éste.  Allí en la sección “Memoria de sensaciones”, cuyo 
nombre coincide con lo que el narrador dice de don Pablo—“Poseía una prodigiosa 
memoria de sensaciones”--, leemos “Proust posee la memoria de sensaciones. De 
pronto, un detalle cualquiera en la vida (el sabor de una pasta que acaba de mojar en 
el té; hecho citado por su crítico); de pronto un hecho cualquiera hace que el artista 
experimente la misma sensación que experimentara quince, veinte, treinta años antes” 
(Azorín, “Las dos”) 
  
Tal prueba de que Azorín conocía la Recherche cuando escribía Doña Inés nos 
permite comprender varios aspectos de esta novela esencial de Azorín porque, como 
él mismo sugirió en “El arte de Proust”, consideraba al novelista francés un modelo 
apropiado para todos los escritores españoles contemporáneos, incluso él mismo. A 
su propia pregunta “¿Qué lección podemos deducir del arte de Proust?” respondió 
“Puede servirnos ese arte para renovar el nuestro. Puede servirnos para ser un poco 
más racionales y un poco más europeos” (Azorín, Obras 5: 180). 
  
Sin duda, hay que reconocer que la memoria involuntaria proustiana no tiene un papel 
preponderante en Doña Inés. Existe, como  Palley señaló, sólo un pasaje más muy 
relacionado con este tema. Hablando en el capítulo XLVI de un día de lluvia y de los 
olores de una casa, el narrador dice, “Cuando el ambiente está fuera cargado de 
humedad y el aire es frío, es cuando los olores, más que otro estimulante cualquiera, 
hacen resurgir, en los poseedores de memoria de sensaciones los viejos estados 
espirituales” (Azorín, Obras 4: 833). Poco después leemos también, “Antiguas 
sensaciones de la niñez reviven por el olor de un aposento cerrado o de una fruta, o 
de la brea de un barco, o del ramaje que se quema en el campo”.  No obstante, a 
diferencia de Proust, quien solía ilustrar tales observaciones sobre la memoria con 
experiencias personales de su protagonista o de Swann, Azorín ni siquiera asoció su 
comentario con un personaje suyo en particular y no ofreció ningún ejemplo concreto. 
De este modo, como Palley también indicó, Azorín dejó la memoria involuntaria fuera 
de la estructura de su novela, lo cual es justamente lo opuesto de lo que había hecho 
Proust. 
  
Evidentemente, el gran tema de Azorín en Doña Inés (y aun en su obra entera según 
algunos críticos) no es la memoria sino el tiempo. Varios estudiosos, incluso Julian 
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Palley y recientemente Noelia Gómez Jarque han examinado en detalle diversos 
aspectos del tiempo en la novela en cuestión. Palley se enfoca en distintas imágenes 
del tiempo a lo largo de la novela representadas por el daguerrotipo de Inés, el 
mechero de gas, el sueño sobre Dios de don Pablo, el ombú argentino, etc. Por otra 
parte Gómez Jarque estudia distintas concepciones del tiempo mencionadas por 
varios críticos: el contraste entre la historia y la realidad histórica, el tiempo lineal 
versus el tiempo circular, etc.  Sin embargo nadie ha considerado la posibilidad de que 
el tiempo en Proust, al igual que la memoria, esté relacionado con Doña Inés. En otro 
artículo de Andando y pensando “ ‘Clarín’ y la inteligencia”, Azorín sugirió su 
admiración por Proust en este aspecto, además de una de sus propias intenciones 
para con la novela contemporánea: “¿Cuál será la condición que engrandece—mejor 
que otras—a un artista literario? La percepción del tiempo y de la eternidad. Un crítico, 
en un libro reciente, interesantísimo sobre un gran novelista francés—Marcel Proust—
, ha hecho ver como la idea del tiempo eleva la obra del autor” (Azorín, Obras 5: 193). 
  
En “El arte de Proust”, como en “Las dos ideas de Proust”, Azorín hizo hincapié 
precisamente en el tiempo al dedicar sendas secciones a este tema. Así, en “La 
sensación del tiempo” del artículo de ABC, Azorín escribió, “La obra de Proust nos 
ofrece una profunda, intensa sensación del tiempo con el pormenor minucioso, fino, 
auténtico, significativo, el tiempo va siendo aprisionado, engarzado, y el lector, en un 
momento dado se encuentra con la abrumadora y angustiosa sensación de haber 
visto, palpado, sentido correr los minutos, las horas, los días, los meses, los años” 
(Azorín, Obras 5: 180). 
  
Sin duda, hay ciertas diferencias relacionadas con el tiempo entre los siete tomos de 
la Recherche, que trazan gran parte de la vida consciente de su protagonista, y Doña 
Inés, cuya acción principal ocurre dentro de unos meses del año 1840. Sólo en el 
epílogo de la novela española tiene el lector la oportunidad de ver a Doña Inés en 
Buenos Aires después de muchos años. No obstante Azorín sigue a Proust de varias 
maneras en su forma de tratar el tiempo. 
  
Primero, en el capítulo XV “Tío Pablo y las cosas” cuando don Pablo ve a su sobrina 
después de algún tiempo, percibe que ella ha cambiado físicamente un poco y él se 
siente perturbado. Dice el narrador, “Acontece que, de pronto, en la calle o en un viaje, 
vemos una cara que hace años no veíamos y que teníamos olvidada. En un instante, 
ante el cambio, ante la transformación de las facciones, percibimos, como cristalizado 
el tiempo” (Azorín, Obras 4: 767). Aquí Azorín se parece mucho a Proust, quien 
atribuyó gran importancia a tales cambios físicos en un ser querido o conocido. Claro 
que el escritor español no podía saber en 1925 cuál sería el desarrollo último de este 
aspecto proustiano cuando el tiempo se hizo muy visible en Le temps retrouvé, pues 
este tomo no se publicaría hasta 1927. Allí en casa de la princesa de Guermantes el 
protagonista tuvo dificultad en reconocer por los cambios a varios amigos o conocidos 
y otros le parecían disfrazados de viejos. Por eso Azorín habrá seguido otro ejemplo 
anterior de este tratamiento típicamente proustiano del tiempo, tal como se ve en Le 
côté de Guermantes I (1920). En este caso, al volver de una visita a su amigo Saint-
Loup en Doncières, el protagonista no reconoció en el primer momento a su querida 
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abuela: “de repente vi—en el canapé, bajo la lámpara, de nuestro salón… --a una 
anciana abrumada—roja, pesada y vulgar, soñando despierta, paseando por encima 
de un libro unos ojos un poco dementes—a la que no conocía” (Proust 3: 148). 
  
También en el mismo capítulo XV de Doña Inés, los cambios de luz al final de la tarde 
hacen pensar mucho en Proust, quien frecuentemente observaba los variados efectos 
del sol sobre el balcón del apartamento o en otro lugar. En la sección “El detallamiento” 
de “El arte de Proust” Azorín explica precisamente este aspecto del tratamiento del 
tiempo del novelista francés: “En media hora, dentro de este breve término suceden 
multiples y peregrinas cosas. La luz y los colores van cambiando de modo prodigioso. 
Todo se resuelve en matices finísimos. Todo es una sucesión de visos, tornasoles, 
cambiantes, irisaciones” (Azorín, Obras 5: 178). De modo semejante leemos en Doña 
Inés: “Las cosas no son a todas horas las mismas. La luz las hace cambiar a cada 
momento… Don Pablo va advirtiendo los cambios en la luz, en el color y en las formas” 
(Azorín, Obras 4: 769). 
  
Por otra parte en el capítulo XVII de Doña Inés “La mañana en la casa” hallamos varias 
reminiscencias de Proust que sirven para mostrar el paso del tiempo. El concierto 
diario de los grillos que acaba por la madrugada (Azorín, Obras4: 772) nos hace pensar 
en el famoso concierto de las moscas que el protagonista de “Combray” solía oír en 
las tardes de verano (Proust 1: 93). Asimismo los gritos de los vendedores que vienen 
de la calle por la mañana (Azorín,Obras 4: 773) nos recuerdan semejantes gritos que 
el narrador proustiano describió en detalle hacia el comienzo del quinto tomo de 
la Recherche, La prisonnière (Proust 5: 121-25). 
  
Sin duda, Azorín mostró otros aspectos del tiempo que tienen poco que ver con Proust. 
Hasta en el capítulo XVI “Tío Pablo y el tiempo”, donde se habla de la memoria de 
sensaciones, las alusiones al “mal de Hoffmann” y los temores de este cuentista 
alemán acerca del futuro no están muy relacionados con Proust, aunque al final de su 
vida, él como su protagonista temía la muerte porque no le dejaría tiempo para terminar 
su obra. De igual manera a pesar de que el protagonista proustiano logró escaparse 
del tiempo a través de la memoria involuntaria y que hay varias referencias en 
la Recherche a la posible metempsicosis o transmigración de almas, no existe en esta 
obra el mismo sentido de “eterno retorno” que se encuentra en Doña Inés. El 
protagonista proustiano imita inconscientemente los hábitos sedentarios de su Tante 
Léonie y no sale de su habitación, pero no repite los hechos de la vida de un 
antepasado de hace siglos como Doña Inés. 
  
De todas maneras me atrevo a sugerir que la enorme importancia del tiempo que Léon 
Pierre-Quint, Azorín y muchos otros hallaron en la obra proustiana, cuyo título en 
español es En busca del tiempo perdido, inspiró a Azorín a escribir su propia obra en 
que el tiempo desempeñara un papel principal. Como ya he indicado, el autor español 
desarrolló el tema del tiempo a su propia manera y creó una obra muy original y distinta 
a la Recherche, pero en su origen y en algunos aspectos reflejó la inspiración de 
Proust. 
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Para terminar, quisiera citar un ejemplo muy diferente de esta relación entre Proust y 
Azorín, el cual atañe el lugar principal en que ocurre Doña Inés: Segovia. Como se 
sabe, la gran novela de Proust comienza en un pueblo francés, Combray, y su iglesia, 
que es lo primero que se ve al llegar allí en tren, está muy relacionado con el tiempo. 
Es en aquella iglesia donde el protagonista descubre que el tiempo es la cuarta 
dimensión de la realidad. Sin duda, en el capítulo IX “Segovia” Azorín describe primero 
la mole por encima de la cual se ubica la ciudad y sólo después su catedral, pero sí 
destaca entre las grandes e históricas edificaciones de Segovia la torre de la catedral 
y la describe en detalle al final del capítulo. Me parece muy significativo que esta torre, 
como la de la iglesia de Combray, sirve la misma función. Se ve desde distintas partes 
de la ciudad o pueblo y a distintas horas del día. Proust había dicho: “El campanario 
de Saint-Hilaire era el que daba a todas las ocupaciones, a todas las horas, a todos 
los puntos de vista de la ciudad, su figura, su coronamiento, su consagración” (Proust 
1: 74). De modo semejante Azorín escribió, “La hora del día, el tiempo, el sol, las nubes 
hacen cambiar a la torre de color y aun de forma… Desde varios puntos de la ciudad 
se la ve surgir de la verdura” (Azorín, Obras 4: 755-56). Algunos críticos han 
preguntado si Azorín pudo conocer la serie de  pinturas que Monet hizo de la catedral 
de Ruán a distintas horas o alguna anécdota sobre ellas. Pero yo diré que no era 
necesario, pues Azorín ya había leído a Proust y pudo seguir este aspecto sobre el 
tiempo, como otros, que el escritor francés ya había incorporado en su gran novela. 
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