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Abstract

The discovery of three articles by “Azorin” about Proust demonstrates that the Spanish
author knew the Recherche before he wrote Dofia Inés (1925). However Azorin follows
Proust not only in the treatment of involuntary memory, as some scholars have suspected,
but also in the treatment of time. These aspects include the changes in the physical
appearance of Dofia Inés and in the changes of light at the beginning or ending of the day.

Varios criticos y estudiosos de la obra de “Azorin” (José Martinez Ruiz 1873-1967) han
sefialado la importancia del tema del tiempo en su novela Dofia Inés (1925), y algunos
de ellos han sugerido ciertas semejanzas entre las ideas sobre la memoria involuntaria
expresadas en esta obra y las del gran novelista francés Marcel Proust (1871-1922).
En su articulo de 1959 “Azorin en busca del tiempo divinal” Miguel Enguidanos
pregunto, “;Habia leido Azorin a Proust en 1925, fecha de la publicacion de Dofa
Inés?” (Enguidanos 25). De igual manera afios después tanto Julian Palley como
Humberto Pifiera citaron una descripcion del personaje masculino don Pablo, la que
les parecié muy proustiana, pero no sabian responder a la pregunta de Enguidanos. El
pasaje es el siguiente:

Estados espirituales remotos vivian con autenticidad en la subconciencia de don
Pablo. No podian ser evocados a voluntad, como evocamos a nuestro talante los
paisajes y la musica. De pronto, inesperadamente, una voz, un ruido, un incidente
cualquiera, le hacian experimentar al caballero, con prodigiosa exactitud, con exactitud
angustiadora, la misma sensaciéon que quince, veinte o treinta afios antes habia
experimentado. (Azorin, Obras 4: 770)

Curiosamente ninguno de los tres se refiridé a un texto que Azorin habia escrito sobre
el autor de A la recherche du temps perdu “El arte de Proust”, el cual se habia incluido
en la coleccion de articulos de Azorin Andando y pensando(1929), ademas del quinto
tomo de sus Obras completas (1948). Lawrence D. Joiner, quien en varias ocasiones
estudié la relacion entre Proust y la novela posterior de Azorin El caballero inactual si
mencion6 el articulo, pero no pudo decir cuando se publicé por primera vez.

Buscando otros articulos sobre Proust en el diario madrilefio ABC encontré el texto de
Azorin, el cual aparecio el 4 de noviembre de 1925. Asimismo puedo decir que en mis
investigaciones en La Prensa de Buenos Aires descubri dos articulos mas de Azorin
sobre el novelista francés, los cuales se publicaron algunos dias antes: el 18 y el 22
de octubre de 1925. En realidad “Marcel Proust” y “Las dos ideas de Proust” eran una
resefia en dos partes de la primera biografia y estudio detallado del novelista
francés: Marcel Proust: sa vie, son oeuvre (1925) del critico Léon Pierre-Quint.
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Al comparar ciertos detalles de los tres articulos con Dofia Inés es muy evidente que
Azorin si habia leido los primeros tomos de Proust, ademas del libro de Pierre-Quint
antes de escribir el ya citado pasaje proustiano de Dofia Inés. Azorin dio como el lugar
y las fechas de los dos articulos argentinos: San Sebastian, septiembre y octubre de
1925, los que coinciden con los datos indicados para la redaccion de la novela: Madrid-
San Sebastian, 1925. Aunque Azorin exagero en “El arte de Proust” al decir “He leido
todas las novelas del escritor francés™— pues quedaban dos tomos proustianos sin
publicar cuando aparecio el articulo—ya no se puede dudar de la lectura de Proust por
Azorin antes de la publicacion de Dofia Inés. Por otra parte, tanto en “Las dos ideas
de Proust” como en “El arte de Proust” encontramos precisamente la misma idea que
en la novela sobre la memoria involuntaria, pero se atribuye a Proust y no al personaje
de Azorin. Puesto que el pasaje en el articulo argentino se parece mas al fragmento
de la novela he decidido citar éste. Alli en la seccion “Memoria de sensaciones”, cuyo
nombre coincide con lo que el narrador dice de don Pablo—“Poseia una prodigiosa
memoria de sensaciones’ -, leemos “Proust posee la memoria de sensaciones. De
pronto, un detalle cualquiera en la vida (el sabor de una pasta que acaba de mojar en
el té; hecho citado por su critico); de pronto un hecho cualquiera hace que el artista
experimente la misma sensacion que experimentara quince, veinte, treinta afios antes”
(Azorin, “Las dos”)

Tal prueba de que Azorin conocia la Recherche cuando escribia Dofia Inés nos
permite comprender varios aspectos de esta novela esencial de Azorin porque, como
él mismo sugirié en “El arte de Proust”, consideraba al novelista francés un modelo
apropiado para todos los escritores espafioles contemporaneos, incluso él mismo. A
su propia pregunta “;Qué leccion podemos deducir del arte de Proust?” respondid
“‘Puede servirnos ese arte para renovar el nuestro. Puede servirnos para ser un poco
mas racionales y un poco mas europeos” (Azorin, Obras 5: 180).

Sin duda, hay que reconocer que la memoria involuntaria proustiana no tiene un papel
preponderante en Dofia Inés. Existe, como Palley sefialo, s6lo un pasaje mas muy
relacionado con este tema. Hablando en el capitulo XLVI de un dia de lluvia y de los
olores de una casa, el narrador dice, “Cuando el ambiente esta fuera cargado de
humedad y el aire es frio, es cuando los olores, mas que otro estimulante cualquiera,
hacen resurgir, en los poseedores de memoria de sensaciones los viejos estados
espirituales” (Azorin, Obras 4: 833). Poco después leemos también, “Antiguas
sensaciones de la nifiez reviven por el olor de un aposento cerrado o de una fruta, o
de la brea de un barco, o del ramaje que se quema en el campo”. No obstante, a
diferencia de Proust, quien solia ilustrar tales observaciones sobre la memoria con
experiencias personales de su protagonista o de Swann, Azorin ni siquiera asocio su
comentario con un personaje suyo en particular y no ofrecié ningln ejemplo concreto.
De este modo, como Palley también indico, Azorin dej6 la memoria involuntaria fuera
de la estructura de su novela, lo cual es justamente lo opuesto de lo que habia hecho
Proust.

Evidentemente, el gran tema de Azorin en Dofia Inés (y aun en su obra entera segun
algunos criticos) no es la memoria sino el tiempo. Varios estudiosos, incluso Julian
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Palley y recientemente Noelia Gomez Jarque han examinado en detalle diversos
aspectos del tiempo en la novela en cuestion. Palley se enfoca en distintas imagenes
del tiempo a lo largo de la novela representadas por el daguerrotipo de Inés, el
mechero de gas, el suefio sobre Dios de don Pablo, el ombu argentino, etc. Por otra
parte GOmez Jarque estudia distintas concepciones del tiempo mencionadas por
varios criticos: el contraste entre la historia y la realidad historica, el tiempo lineal
versus el tiempo circular, etc. Sin embargo nadie ha considerado la posibilidad de que
el tiempo en Proust, al igual que la memoria, esté relacionado con Dofia Inés. En otro
articulo de Andando y pensando “ ‘Clarin’ y la inteligencia”, Azorin sugiri6 su
admiracion por Proust en este aspecto, ademas de una de sus propias intenciones
para con la novela contemporanea: “; Cual sera la condicién que engrandece—mejor
gue otras—a un artista literario? La percepcion del tiempo y de la eternidad. Un critico,
en un libro reciente, interesantisimo sobre un gran novelista francés—Marcel Proust—
, ha hecho ver como la idea del tiempo eleva la obra del autor” (Azorin, Obras 5: 193).

En “El arte de Proust”, como en “Las dos ideas de Proust”, Azorin hizo hincapié
precisamente en el tiempo al dedicar sendas secciones a este tema. Asi, en “La
sensacion del tiempo” del articulo de ABC, Azorin escribid, “La obra de Proust nos
ofrece una profunda, intensa sensacion del tiempo con el pormenor minucioso, fino,
auténtico, significativo, el tiempo va siendo aprisionado, engarzado, y el lector, en un
momento dado se encuentra con la abrumadora y angustiosa sensacion de haber
visto, palpado, sentido correr los minutos, las horas, los dias, los meses, los afios”
(Azorin, Obras 5: 180).

Sin duda, hay ciertas diferencias relacionadas con el tiempo entre los siete tomos de
la Recherche, que trazan gran parte de la vida consciente de su protagonista, y Dofia
Inés, cuya accion principal ocurre dentro de unos meses del afio 1840. Sélo en el
epilogo de la novela espafiola tiene el lector la oportunidad de ver a Dofa Inés en
Buenos Aires después de muchos afios. No obstante Azorin sigue a Proust de varias
maneras en su forma de tratar el tiempo.

Primero, en el capitulo XV “Tio Pablo y las cosas” cuando don Pablo ve a su sobrina
después de algun tiempo, percibe que ella ha cambiado fisicamente un poco y él se
siente perturbado. Dice el narrador, “Acontece que, de pronto, en la calle o en un viaje,
vemos una cara que hace afios no veiamos y que teniamos olvidada. En un instante,
ante el cambio, ante la transformacién de las facciones, percibimos, como cristalizado
el tiempo” (Azorin, Obras 4: 767). Aqui Azorin se parece mucho a Proust, quien
atribuyd gran importancia a tales cambios fisicos en un ser querido o conocido. Claro
gue el escritor espafiol no podia saber en 1925 cual seria el desarrollo Ultimo de este
aspecto proustiano cuando el tiempo se hizo muy visible en Le temps retrouve, pues
este tomo no se publicaria hasta 1927. Alli en casa de la princesa de Guermantes el
protagonista tuvo dificultad en reconocer por los cambios a varios amigos o conocidos
y otros le parecian disfrazados de viejos. Por eso Azorin habra seguido otro ejemplo
anterior de este tratamiento tipicamente proustiano del tiempo, tal como se ve en Le
cbté de Guermantes | (1920). En este caso, al volver de una visita a su amigo Saint-
Loup en Doncieres, el protagonista no reconocié en el primer momento a su querida
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abuela: “de repente vi—en el canapé, bajo la lampara, de nuestro salon... --a una
anciana abrumada—roja, pesada y vulgar, sofiando despierta, paseando por encima
de un libro unos ojos un poco dementes—a la que no conocia” (Proust 3: 148).

También en el mismo capitulo XV de Dofia Inés, los cambios de luz al final de la tarde
hacen pensar mucho en Proust, quien frecuentemente observaba los variados efectos
del sol sobre el balcén del apartamento o en otro lugar. En la seccién “El detallamiento”
de “El arte de Proust” Azorin explica precisamente este aspecto del tratamiento del
tiempo del novelista francés: “En media hora, dentro de este breve término suceden
multiples y peregrinas cosas. La luz y los colores van cambiando de modo prodigioso.
Todo se resuelve en matices finisimos. Todo es una sucesion de visos, tornasoles,
cambiantes, irisaciones” (Azorin, Obras 5: 178). De modo semejante leemos en Dofia
Inés: “Las cosas no son a todas horas las mismas. La luz las hace cambiar a cada
momento... Don Pablo va advirtiendo los cambios en la luz, en el color y en las formas”
(Azorin, Obras 4: 769).

Por otra parte en el capitulo XVII de Dofia Inés “La mafiana en la casa” hallamos varias
reminiscencias de Proust que sirven para mostrar el paso del tiempo. El concierto
diario de los grillos que acaba por la madrugada (Azorin, Obras4: 772) nos hace pensar
en el famoso concierto de las moscas que el protagonista de “Combray” solia oir en
las tardes de verano (Proust 1: 93). Asimismo los gritos de los vendedores que vienen
de la calle por la mafiana (Azorin,Obras 4: 773) nos recuerdan semejantes gritos que
el narrador proustiano describi6 en detalle hacia el comienzo del quinto tomo de
la Recherche, La prisonniere (Proust 5: 121-25).

Sin duda, Azorin mostro otros aspectos del tiempo que tienen poco que ver con Proust.
Hasta en el capitulo XVI “Tio Pablo y el tiempo”, donde se habla de la memoria de
sensaciones, las alusiones al “mal de Hoffmann” y los temores de este cuentista
aleman acerca del futuro no estdn muy relacionados con Proust, aunque al final de su
vida, él como su protagonista temia la muerte porque no le dejaria tiempo para terminar
su obra. De igual manera a pesar de que el protagonista proustiano logré escaparse
del tiempo a través de la memoria involuntaria y que hay varias referencias en
la Recherche a la posible metempsicosis o transmigracién de almas, no existe en esta
obra el mismo sentido de “eterno retorno” que se encuentra en Dofla Inés. El
protagonista proustiano imita inconscientemente los habitos sedentarios de su Tante
Léonie y no sale de su habitacion, pero no repite los hechos de la vida de un
antepasado de hace siglos como Dofia Inés.

De todas maneras me atrevo a sugerir que la enorme importancia del tiempo que Léon
Pierre-Quint, Azorin y muchos otros hallaron en la obra proustiana, cuyo titulo en
espafol es En busca del tiempo perdido, inspiré a Azorin a escribir su propia obra en
que el tiempo desempefiara un papel principal. Como ya he indicado, el autor espafiol
desarrollo el tema del tiempo a su propia manera y cre6 una obra muy original y distinta
a la Recherche, pero en su origen y en algunos aspectos reflejé la inspiracion de
Proust.
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Para terminar, quisiera citar un ejemplo muy diferente de esta relacion entre Proust y
Azorin, el cual atafie el lugar principal en que ocurre Dofia Inés: Segovia. Como se
sabe, la gran novela de Proust comienza en un pueblo francés, Combray, y su iglesia,
gue es lo primero que se ve al llegar alli en tren, esta muy relacionado con el tiempo.
Es en aquella iglesia donde el protagonista descubre que el tiempo es la cuarta
dimension de la realidad. Sin duda, en el capitulo IX “Segovia” Azorin describe primero
la mole por encima de la cual se ubica la ciudad y s6lo después su catedral, pero si
destaca entre las grandes e histoéricas edificaciones de Segovia la torre de la catedral
y la describe en detalle al final del capitulo. Me parece muy significativo que esta torre,
como la de la iglesia de Combray, sirve la misma funcién. Se ve desde distintas partes
de la ciudad o pueblo y a distintas horas del dia. Proust habia dicho: “El campanario
de Saint-Hilaire era el que daba a todas las ocupaciones, a todas las horas, a todos
los puntos de vista de la ciudad, su figura, su coronamiento, su consagracion” (Proust
1: 74). De modo semejante Azorin escribid, “La hora del dia, el tiempo, el sol, las nubes
hacen cambiar a la torre de color y aun de forma... Desde varios puntos de la ciudad
se la ve surgir de la verdura” (Azorin, Obras 4: 755-56). Algunos criticos han
preguntado si Azorin pudo conocer la serie de pinturas que Monet hizo de la catedral
de Ruéan a distintas horas o alguna anécdota sobre ellas. Pero yo diré que no era
necesario, pues Azorin ya habia leido a Proust y pudo seguir este aspecto sobre el
tiempo, como otros, que el escritor francés ya habia incorporado en su gran novela.
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