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Soldados de Salamina (2001): Cercas en busca de un héroe con el instinto de la 
virtud 

  
Marie Guiribitey 

Florida International University 
Miami, Florida, USA 

Abstract 

The work analyzes the role of literature in reconstructing historical memory and in serving 
to attest against the collective amnesia which takes place during the transition to 
democracy in Spain.  The recreating of a historic episode during the Civil War allows the 
narrator of Soldados de Salamina to remake the past and call for the recovery of historical 
memory. Also examined is Maurice Halbwachs’ premise-the need to maintain “an affective 
community” in order to arrive at a reconstruction of memories. 

Tras la muerte de Francisco Franco en 1975, España comienza a transitar con paso 
firme hacia la democracia, produciéndose en su trayecto consensos sobreentendidos 
entre las principales fuerzas políticas para así evitar posibles enfrentamientos y 
alcanzar una transición pacífica. [1]  En cambio, a pesar de la ejemplaridad del proceso 
transitivo español, estos pactos tácitos se traducen en un inmerecido olvido para 
algunos de los vencidos.  Al respecto, Teresa Vilarós considera que tanto la derecha 
como la izquierda comienzan inmediatamente a deslindarse del pasado franquista, 
esforzándose todos en la “fabricación de un texto histórico particular, un texto nuevo, 
depositario y exponente de una nueva y limpia historia” (110).  Precisamente, Soldados 
de Salamina (2001) intenta retomar el tema de la Guerra Civil, pero desde una 
perspectiva más intimista, favoreciendo la memoria colectiva de los hechos históricos 
en detrimento de la historiografía oficial, al considerarla fácilmente manipulable.  A 
través de la metaficción, técnica que le permite al narrador una reescritura de la 
Historia, Cercas se decanta “por una reconquista privada de la memoria” (Mainer 
157).  El autor es consciente de que a la altura del siglo XXI sólo es posible contar los 
hechos desde la intrahistoria; por ello, pone su credibilidad en personajes 
desconocidos para, de cierta manera, rememorar a aquellos que fueron hostigados 
durante la posguerra, y luego igualmente fueron relegados al olvido por el urgente 
anhelo de democratización y de integración europea que requería el país. 
  
El texto que nos ocupa se inserta dentro de un contexto mnemónico literario mucho 
más globalizado que se debe tener en cuenta.  Con la posmodernidad se afinca “the 
discourse of memory” en menoscabo del vocabulario historicista propio de la 
modernidad, atenuando así la barrera entre la historia y la memoria (Lee 128).  La 
caída del muro de Berlín en 1989 permite “la internacionalización de la memoria de la 
Guerra Mundial, de los horrores sufridos por la población civil, del colaboracionismo 
con los nazis” y de “la represión desencadenada por dictaduras militares” y por el 
comunismo (Juliá 21). [2]  En general, la década de los noventa suscita un movimiento 
de reparación moral, jurídica y en algunos casos financiera de las víctimas. En el caso 
particular de España, el triunfo electoral del Partido Popular en 1996 alienta una 
historiografía revisionista con “una interpretación reaccionaria” de la Guerra Civil 
(Mainer 154).  En respuesta, se produce una avalancha historiográfica y narrativa 
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contrarrevisionistas, que muchas veces coincide con efemérides relacionadas con la 
guerra y la figura de Franco.  Además, este alud narrativo se acerca de manera crítica 
a las políticas de la memoria efectuadas durante la transición, y exige, en la esfera 
social, al menos un resarcimiento moral de los represaliados del franquismo al 
considerar dicho reconocimiento aún postergado. [3]  De igual modo, el arribo de una 
nueva generación de escritores, distanciada del trauma familiar, permite mirar hacia el 
pasado de manera desapasionada, cediendo paso a una “memoria polifónica” y 
reconociendo “la imposibilidad de representar la Historia” desde “un punto de vista 
homogéneo” (Winter 231). 
  
En este ámbito de re-contar el pasado desde la memoria se inscribe Soldados de 
Salamina, novela que marca un punto de inflexión dentro de la literatura contestataria 
que toma auge en los noventa, otorgándole un lugar privilegiado a los recuerdos 
individuales acerca de la guerra.  Con este trabajo, nos proponemos analizar cómo la 
novela de Javier Cercas se enmarca dentro de la tendencia mnemónica de reconstruir 
el pasado traumático mediante una “historia alternativa” (Vilarós 68), que aunque 
acopia un discurso conciliatorio, aboga por una “memoria de la reparación” (Aróstegui, 
“Traumas” 59).  Igualmente, intentaremos mostrar cómo la novela pondera la 
necesidad de recurrir a las memorias, [4] en disminución del discurso historiográfico, 
para re-crear el pasado a partir del presente, pues como afirma Maurice Halbwachs, 
la memoria es considerada una construcción social que se nutre de recuerdos y de 
reconstrucciones.  A su vez, el artículo trata de elucidar cómo el escritor, mediante el 
arte, intenta restituir las memorias históricas sobre el tema de la guerra y el franquismo, 
considerando, como expresa Luengo, la influencia que puede ejercer la literatura en la 
reconstrucción de la memoria colectiva [5] de los lectores (66).  Asimismo, se 
analiza Soldados de Salamina como un lieu de mémoire [6] que le permite a su autor 
ensayar escenarios posibles de reconciliación, perdón y restitución. 
  
La ficción que narra Cercas afronta un episodio histórico de la guerra civil.  El conocido 
escritor Rafael  Sánchez Ferlosio le cuenta al narrador Javier Cercas cómo su padre 
Rafael Sánchez Mazas, [7] escritor e ideólogo de La Falange, se salva de un fallido 
fusilamiento en las cercanías del santuario del Collell en enero de 1939 porque un 
soldado republicano, que rastrea sus huellas tras su fuga, le perdona la 
vida.  Escondido en el bosque cercano, el prófugo se encuentra con “los amigos del 
bosque” (21), unos jóvenes desertores del ejército republicano que lo protegen en los 
meses finales de la guerra. Este suceso es re-creado por Cercas narrador, y, a través 
de la figura del héroe, un soldado republicano anónimo, y su antagónico, Sánchez 
Mazas, el escritor establece ciertos paralelismos que apuntan hacia un perdón final y 
hacia un homenaje a los vencidos de la guerra. 
  
De acuerdo con Robert C. Spires, Cercas narrador, quien recién finaliza el relato sobre 
la vida de Sánchez Mazas con los datos proporcionados por Sánchez Ferlosio, pronto 
percibe que la narración acabada no prescinde de la manipulación artística, pues ésta 
es necesaria en cualquier narrativa si pretende trascender una simple gratificación 
anecdótica (500).  Por tanto, los acontecimientos ocurridos y los personajes reales que 
incorpora en su relato se fusionan con la ficción aportada por el narrador para 
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reconstruir el  pasado y además, para ofrecer al lector una reflexión final.  Uno de los 
quehaceres de la memoria es justamente la edificación del pasado, en cuyos 
elementos constructivos suelen fusionarse la verdad y la falacia (Muñoz Molina 
57).  De este modo, el narrador comienza a suplir la historiografía que conoce sobre 
Sánchez Mazas y su malograda ejecución con la ficción, un recurso que le permite al 
final recuperar la memoria personal de Miralles, el soldado republicano que conoce por 
Roberto Bolaño, [8] y quien presuntamente le perdona la vida a Sánchez Mazas.  El 
rescate mnemónico se logra luego de que el narrador experimenta una metamorfosis 
ideológica, pero para ello primero debe despojarse de la apatía que siente por el tema 
de la guerra. 
  
Al inicio de Soldados de Salamina se nos presenta a un narrador que se interesa por 
el tema debido a la entrevista que ha sostenido con Sánchez Ferlosio, la cual lo hace 
deslindarse de su indiferencia y decidirse a escribir un libro donde aparezca el conflicto 
como tema de fondo.  Cercas, impresionado por la historia sobre el fusilamiento que 
le ha transmitido Ferlosio, confiesa que siente curiosidad por indagar más sobre la 
contienda del 36, temática que hasta ahora no le era muy conocida, al no ser “por las 
historias tremendas que engendró, que siempre me habían parecido excusas para la 
nostalgia de los viejos y carburante para la imaginación de los novelistas sin 
imaginación” (21).  Tal parece que el autor implícito apunta hacia lo que ya algunos 
críticos han llamado el fenómeno de la  trivialización o banalización [9] del tema bélico, 
y del cual el narrador al parecer tampoco está exento. 
  
Para Ana Luengo, la actitud de este primer Cercas personaje se explica como fruto de 
la transición: un narrador “insensible a la memoria por la simple razón de que está 
desprovista de ella” (241).  Este primer Cercas sería el prototipo de los jóvenes de su 
generación, desentendido del tema y alejado en el tiempo del trauma familiar, e 
igualmente imbuido involuntariamente por el olvido, propulsado en parte por las 
políticas de la memoria llevadas a cabo en la transición y asentadas durante la 
democracia. [10]  Ello explicaría que el narrador, inspirado por el increíble relato de 
Ferlosio, escriba sobre un escritor falangista, ya que, como bien nos expresa, “por 
entonces se puso de moda entre los escritores españoles vindicar a los escritores 
falangistas.  La cosa, en realidad, venía de antes, de cuando a mediados de los 
ochenta ciertas editoriales tan exquisitas como influyentes publicaron algún volumen 
de algún exquisito falangista olvidado” (21-22).  La primera intención de Cercas 
narrador, además de publicar un tema de fácil comercialización, es, al parecer, 
ponerse a tono con lo que está en boga dentro del mundo literario, y por ello, decide 
escribir sobre un escritor falangista de exigua mención.  Así, resuelve reconstruir la 
vida de Sánchez Mazas, una vida que paradójicamente recupera del olvido mediante 
la escritura de su biografía.  En la semblanza biográfica, no sólo narra la actividad 
política incesante del falangista durante la preguerra y su posición privilegiada durante 
la posguerra, sino que el narrador igualmente se recrea en el Sánchez Mazas escritor, 
periodista y poeta. 
  
Ahora bien, la primera reacción de Cercas ante la información inédita recibida por 
Ferlosio es el olvido: “Pasó el tiempo.  Empecé a olvidar la historia” (23), amnesia que 
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permanecerá en el narrador hasta febrero de 1999, cuando le confían la redacción de 
un artículo, para el periódico en el cual trabaja, sobre el final aciago de Antonio 
Machado.  Justamente en esa fecha se conmemora el sesenta aniversario del final de 
la guerra y con ello comienza la avalancha conmemorativa a través de los medios de 
difusión, la literatura y el cine.  Es decir, la remembranza del acontecimiento traumático 
se activa con la efeméride, respondiendo así a los vaivenes de la memoria-olvido, o a 
un momento cíclico de la memoria histórica del país (Pennebaker y Banasik 14-
16). [11]  Cercas, aunándose al alud de escritos y recordaciones, redacta el artículo 
“Un secreto esencial”.  El ensayo, tras narrar la visita de Manuel Machado a la tumba 
de su hermano, cuestiona la adhesión de Manuel al Movimiento de no haberse 
encontrado en Burgos en el momento que estalla la sublevación. Al unísono, lanza una 
interrogante sobre su hermano Antonio: “A Manuel la sublevación del 18 de julio le 
sorprendió en Burgos, zona rebelde; a Antonio, en Madrid, zona republicana. Es 
razonable suponer que, de haber estado en Madrid, Manuel hubiera sido fiel a la 
República; tal vez sea ocioso preguntarse qué hubiera ocurrido si Antonio llega a estar 
en Burgos” (25).  Puesto que ambos acontecimientos suceden por los mismos días, 
inmediatamente después de narrar las jornadas finales de Antonio y las de su madre 
en Collioure, Cercas refiere, en la segunda parte de su artículo, el relato sobre Sánchez 
Mazas que le ha mencionado Ferlosio.  Según Luengo, la interrogante que queda en 
el aire sobre la posición ideológica de Antonio responde a “una falta de sensibilidad 
histórica” del narrador, al mostrar “un paralelismo imparcial, y muy propio de la 
reconciliación nacional, entre la muerte de Machado y la salvación de Sánchez Mazas”, 
centrando su atención en el universo íntimo de ambos personajes y obviando sus 
motivaciones ideológicas (241-42). 
  
Sin embargo, tal parece que Cercas narrador, a partir de este artículo, comienza a 
estructurar su novela en base a paralelismos, que se dirigen precisamente hacia un 
mensaje final que pretende transmitir al lector: recordación para todos.  La interrogante 
ideológica que arroja Cercas en su ensayo periodístico resulta algo enigmática, 
pues  no desea hacer alguna digresión sobre la misma.  Curiosamente, el autor no 
resalta las ideologías disímiles que profesan los hermanos, sino que subraya la 
relación estrecha subsistente entre los dos poetas: “Manuel y Antonio no sólo eran 
hermanos: eran íntimos” (25), por ello Manuel visita el cementerio una vez enterado 
del deceso de Antonio.  En dicho ensayo se crea la primera de varias correlaciones, 
estableciéndose, en primera instancia, entre los hermanos Machado.  El periodista 
enfatiza que ambos se admiraban y se querían, a pesar de llevar rumbos políticos no 
afines. 
  
De esta manera, el periodista le ha dado un giro opuesto al relato tradicional, o a lo 
que se ha escrito infinidad de veces sobre las posturas políticas de los dos poetas.  Al 
parecer, para Cercas narrador es más importante preconizar la solidaridad fraterna 
que se confiesan los Machado que ahondar en sus ideologías.  Empero, el ensayo no 
se concreta exclusivamente en Antonio y Manuel, sino que de un paralelismo particular 
y familiar se traslada a una correspondencia más general y distintiva de la España del 
36. Mientras Antonio muere en Collioure, Sánchez Mazas es, de manera fallida, 
fusilado en el Collell.  Cada uno es representativo de las dos Españas, [12] pero, 
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aunque Sánchez Mazas posee mejor suerte, los escritores apenas se rozan en la 
muerte justamente por sus ideas políticas. Es curioso que Cercas tampoco pase por 
alto en su ensayo que el intelectual falangista “fue un buen escritor” (25). Es decir, aun 
en bandos políticos opuestos, Antonio Machado y Sánchez Mazas han sido partícipes 
por igual de la historia más triste de España, según los versos de Jaime Gil de Biedma 
que rezan al final de su ensayo: “De todas las historias de la Historia /sin duda la más 
triste es la de España, / porque termina mal” (26).  En cambio, los dos escritores no 
corren igual destino después de la muerte: mientras a Antonio se le recuerda, a 
Sánchez Mazas se le olvida, aunque Cercas se encargue de recordarlo y de 
reivindicarlo como escritor con su relato real. 
  
Como se ha expresado, este primer contacto con el escritor falangista le llega a Cercas 
narrador a través de la entrevista con Ferlosio, quien le narra lo contado por su padre 
un sinnúmero de veces en torno a la frustrada ejecución y acerca del soldado 
republicano que le perdona la vida, al no denunciarlo a sus compañeros cuando lo 
encuentra caído, escondido en medio del bosque: “Mi padre contaba que el miliciano 
se quedó mirándole unos segundos y que luego, sin dejar de mirarle, gritó: ‘¡Por aquí 
no hay nadie!’, dio media vuelta y se fue” (20).  En realidad la versión que todos poseen 
es la aportada por el propio Sánchez Mazas que la deja grabada ante una cámara, 
recogida en uno de los noticiarios de posguerra y archivada en la Filmoteca de 
Cataluña. 
  
Esta versión primera de lo acontecido que ofrece el falangista la repetirán sin cesar su 
familia y sus amigos.  Sin embargo, el narrador la cuestiona y considera que lo que 
Sánchez Mazas le ha contado a su hijo, “no era lo que recordaba que ocurrió, sino lo 
que recordaba haber contado otras veces” (43), y es que la memoria presenta 
oquedades, estratos de recuerdos que se modifican y se adulteran (Fernández Prieto 
71).  Para el narrador, esta historia casi oficial, por resultar de quien procede, se 
transforma en una recreación lingüística, una leyenda repetida ad infinitum.  En 
cambio, al mismo tiempo, el relator parece advertir que la memoria narrada una y otra 
vez suplanta la historia oficial (Spires 501), y que a la larga el receptor le prestará más 
atención a la memoria oral que a la propia historiografía, al darse cuenta que esta 
última no prescinde tampoco de la elaboración.  De esta manera, Cercas interroga el 
discurso monolítico de la propia historia oficial, y busca con su relato un contradiscurso 
que lo conduzca a un compromiso moral con la recuperación de la memoria histórica, 
principalmente, de los perdedores. 
  
Una vez concluido el capítulo de la biografía de Sánchez Mazas, el narrador se lamenta 
del producto narrativo creado, cuyo propósito no parecía estar claro: “Escribía de forma 
obsesiva, con un empuje y una constancia que ignoraba que poseía; también sin 
demasiada claridad de propósito.  Éste consistía en escribir una suerte de biografía de 
Sánchez Mazas que, centrándose en un episodio en apariencia anecdótico pero acaso 
esencial de su vida, su frustrado fusilamiento en el Collell, propusiera una 
interpretación del personaje y, por extensión, de la naturaleza del falangismo” 
(143).  Sin embargo, debe llegar a su vida la oportunidad de entrevistar a Roberto 
Bolaño para entonces vislumbrar la piedra angular que busca el narrador. Así lo 
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expresa, una vez concluido el libro sobre Sánchez Mazas: “El libro no era malo, sino 
insuficiente, como un mecanismo completo pero incapaz de desempeñar la función 
para la que ha sido ideado porque le falta una pieza” (144).  Bolaño le habla de Miralles, 
un viejo soldado republicano que vive en Dijon y a quien conoce en un camping y que, 
además, se encontraba en el Collel en los tiempos del fusilamiento de Sánchez 
Mazas.  El personaje de Miralles es entonces la clave que requiere Cercas narrador 
para completar su escrito, o mejor aún, para dejar constancia de la memoria olvidada 
del republicano.  El hallazgo de Miralles estimulará al narrador a “desprivatizar” la 
memoria individual (en este caso la del luchador republicano) para integrarla a la 
memoria colectiva y así homenajearla (Fernández Prieto 68). 
  
Precisamente, con la incorporación de Miralles a la novela de Cercas se traza un 
segundo paralelismo, esta vez, entre las vidas de Sánchez Mazas y el soldado 
republicano.  Aparentemente, Cercas narrador percibe estas vidas contrapuestas pero, 
aunque enfrentadas y antagónicas, poseen un instante afín cuando ambos convergen 
en el bosque. Sánchez Mazas se encuentra abatido físicamente por la adversidad de 
las circunstancias.  Miralles, por su parte, aunque desalentado por la inminente derrota, 
posee un arma para detener la vida de su rival político, pero es en ese instante cuando 
un “soldado anónimo y derrotado” se yergue ante el hombre “cuyo cuerpo casi se 
confunde con la tierra” y lo exime de la muerte (104). 
  
La presencia de Sánchez Mazas, el antihéroe, es determinante en la primera parte 
de Soldados de Salamina para que el narrador pueda luego concentrarse en la figura 
del héroe republicano.  Para Carlos Yushimito del Valle, la actuación del héroe al 
salvarle la vida a su enemigo ideológico se puede interpretar borgeanamente como el 
binomio héroe-traidor, pues “el acto del miliciano Miralles es una traición explícita a 
una orden y una convicción justificada en la Historia” (4).  En cambio, también explica 
que la actuación del miliciano al no delatar a Sánchez Mazas, ni disparar contra él es 
en sí un acto heroico, que se comprende como la plena realización del libre albedrío 
del ser humano, más allá de ideologías o de bandos políticos.  Sin embargo, Yushimito 
considera, que si se parte del enfoque que puja en la novela de que el bando 
republicano es el correcto y el bando nacional, el equivocado, la actitud de Miralles es 
desconcertante y traicionera, pues se considera “una felonía a la civilización misma” 
(4).  Asimismo alega que, aunque el hecho se produce casi a finales de la guerra 
cuando la muerte del falangista no significa mucho en la contienda, la actitud heroica 
del soldado parece estar regida por “el ejercicio de un instinto”, un acto no pensado, 
irracional, pero que defiende por encima de todo “la vida a costa de cualquier 
racionalización cultural o política” (5). 
  
El héroe que inquiere Cercas narrador parece estar guiado por ese instinto 
momentáneo, pero decisivo, en un momento que no puede, ni debe equivocarse.  A 
través de la definición de héroe que le ofrece Bolaño, se puede avizorar exactamente 
lo que busca el narrador para poner fin a su relato.  A la pregunta de Cercas sobre qué 
es un héroe, el escritor chileno le responde con cierta inseguridad: “Alguien que se 
cree un héroe y acierta.  O alguien que tiene el coraje y el instinto de la virtud, y por 
eso no se equivoca nunca, o por lo menos no se equivoca en el único momento en 
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que importa no equivocarse, y por lo tanto no puede no ser un héroe.  O quien entiende, 
como Allende, que el héroe no es el que mata, sino el que no mata o se deja matar” 
(148).  El héroe que describe Bolaño debe poseer el instinto de la virtud y es esta 
configuración del héroe puro la que recrea Cercas narrador en su relato.  Prefiere ésta 
a la realidad que le ofrece Miralles en el asilo de ancianos cuando le confiesa que no 
es el soldado republicano que ha salvado a Sánchez Mazas de la muerte.  El anciano 
soldado le manifiesta que no existe tal fusilamiento, y que los soldados republicanos 
sólo se dan a la tarea de buscar por el bosque a los pocos presos que alcanzan 
escapar.  Después de que el periodista le increpa sobre su versión del hecho, un 
Miralles viejo y enfermo le responde: 
 

- No me haga decir cosas que no he dicho, joven. Yo sólo 
le cuento las cosas como son, o como las viví. La 
interpretación corre de su cuenta, que para eso es usted 
periodista, ¿no? Además, reconocerá usted que, si alguien 
mereció que lo fusilaran entonces, ése fue Sánchez Mazas: 
si lo hubieran liquidado a tiempo, a él y a unos cuantos 
como él, quizá nos hubiéramos ahorrado la guerra, ¿no 
cree? 
- Yo no creo que nadie merezca ser fusilado. […] 
- ¡No me diga que es usted pacifista!, dijo, y me puso una 
mano en la clavícula. ¡Haber empezado por ahí, hombre! 
(192-93) 
 

Al parecer, para Miralles, condonarle la vida a Sánchez Mazas constituye “una felonía 
a la civilización” (Yushimito 5), una traición hacia la República.  Además, al republicano 
le parece insensato dejar vivo al ideólogo de La Falange, cuyas ideas sirvieron  de 
sustrato ideológico para la guerra. Lo lógico para un soldado, que ha visto morir a 
tantos y les ha dado muerte a otros, es eliminar a Sánchez Mazas y, por ende, lo que 
ideológicamente representa.  Pero Cercas narrador no opta por este pragmático 
soldado, en su lugar, prefiere maniobrar el testimonio verídico o no que le ha ofrecido 
Miralles, y elige la creación literaria de un soldado republicano que le perdona la vida 
a su enemigo político. 
  
Sin embargo, todo indica que el narrador no busca descripciones puramente 
maniqueas en su relato, pues la imagen del soldado “joven, desarrapado, polvoriento 
y anónimo” (209) que brinda al final de su libro es el retrato físico del héroe republicano 
real, de aquel que se suma al exilio después de haber ofrecido su juventud por lo que 
considera una causa justa.  Así, el narrador se imagina a Miralles caminando como un 
ser “infinitamente minúsculo en aquel mar llameante de arena infinita, caminando hacia 
delante bajo el sol negro del ventanal, sin saber muy bien hacia dónde va ni con quién 
va ni por qué va, sin importarle mucho siempre que sea hacia delante, hacia delante, 
hacia delante, siempre hacia delante” (209). 
  
En cambio, esta deteriorada figura física se opaca ante la recreación literaria de un 
espíritu íntegro, no contaminado ni tan siquiera por la guerra porque ha sabido, o al 
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menos, ha podido perdonar.  Para Cercas, poco importa si Miralles es o no el soldado 
de la historia que ha contado recurrentemente Sánchez Mazas, o si el soldado en 
harapo camina inseguro y sin rumbo al final del texto.  Lo que le interesa a Cercas 
narrador es imaginar que hubiera sido posible que un soldado republicano le perdonara 
la vida a un falangista en un acto enteramente humano, en una acción pura, guiada 
sólo por “el instinto de la virtud” (148), más allá de cualquier adhesión a un bando 
político.  De acuerdo con Spires, Cercas elige la descripción de un soldado que prefiere 
comportarse de manera humanitaria y no militar, y al hacer esto el narrador transforma 
al personaje en un icono heroico despolarizado, en un símbolo artístico (505).  Por 
ende, el narrador se embarca en la búsqueda artística, mediante la ficción, del hombre 
puro que se guía por el instinto sensato de la virtud y no por el impulso despiadado de 
aniquilar al contrario, contrarrestando un poco el discurso difundido sobre la violencia 
insensata e incontrolada desatada por ambos bandos durante la guerra. 
  
Ahora bien, en contraposición con el personaje histórico de Sánchez Mazas, de quien 
el narrador posee suficiente información documentada para construir su biografía, la 
elaboración del héroe republicano se erige sobre cimientos imaginarios, pero válidos, 
provenientes de los recuerdos del propio Sánchez Mazas, de Bolaño, del mismo 
Miralles, porque no existe una memoria escrita sobre el personaje.  Sin embargo, a 
través del recuerdo, de la memoria, se puede reelaborar la Historia (Ellis 518), y es 
precisamente lo que pretende hacer el narrador con el relato de Ferlosio sobre su 
padre y el de Bolaño en torno a Miralles.  Cercas narrador ha recreado el 
acontecimiento del Collell recuperando recuerdos de recuerdos.  Inicialmente Ferlosio 
es un receptor del recuerdo, pero luego se convierte en un transmisor del mismo, así 
sucede con los amigos del bosque, quienes recuerdan lo que Sánchez Mazas les ha 
narrado sobre su fallido fusilamiento para después comunicárselo al narrador.    
  
A estas alturas de la novela, con la figura de Miralles, la voz narrativa proyecta 
desempolvar del olvido de la transición la memoria de los vencidos.  El narrador ya se 
ha desinhibido de su desmemoria primera con respecto a la contienda bélica, y ahora 
intenta, a través del texto, justipreciar a Miralles.  Cabría destacar que la novela 
menciona en dos ocasiones el pacto de silencio que se le adjudica al proceso de 
transición hacia la democracia.  Estos dos momentos dan muestras de la metamorfosis 
que experimenta el narrador sobre el discutido binomio memoria-amnesia.  La primera 
vez que el periodista se refiere a la transición lo hace para contarnos que ha recibido 
una carta de un lector como respuesta a la publicación de su artículo acerca de los 
Machado y Sánchez Mazas.  En dicha misiva, el receptor lo acusa de revisionista y de 
que “nadie ha tenido ni siquiera el gesto de agradecernos que lucháramos por la 
libertad. […] ¡Y una gran mierda para la Transición!” (27).  Sin embargo, a esta carta 
el narrador no le presta atención.  Pasado el tiempo y luego de conocer la historia de 
Miralles, el narrador conciencia su significado y entonces hace suyas las mismas 
palabras. Miralles, en el encuentro con el periodista, repite prácticamente la frase del 
previo lector: “Nunca nadie me ha dado las gracias por dejarme la juventud peleando 
por su mierda de país”, entonces el periodista, convencido, le responde: “¡Y una gran 
mierda para la Transición!” (175). 
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Precisamente, en estos fragmentos se alude a la desmemoria resultante del proceso 
de cambio hacia la democracia, que deriva a la larga en una memoria colectiva 
traumática y conflictiva sobre el tema de la Guerra Civil. [13]  Es después de 
experimentar un cambio en su visión acerca de la guerra cuando el narrador, por medio 
de su relato, desea recordar a los vencidos, ensombrecidos por la prosperidad del 
proceso de transición y por la indiferencia generacional en torno a la guerra y al 
franquismo. Sin embargo, paradójicamente, igualmente prefiere pagar la deuda 
histórica que afecta “también a los otros, a los vencedores, a los Sánchez Mazas, que 
no ocupan el lugar que les corresponde” (Cercas, Diálogos 129).  Para Javier Cercas 
autor, peor que el olvido, la transición dejó una “neblina de equívocos, malentendidos, 
medias verdades o simples mentiras que flota sobre la guerra civil, y sobre todo, la 
inmediata posguerra” (Cercas, Diálogos 129).  Tanto el escritor como el narrador 
parecen coincidir en este punto.  Al escritor le resulta inconcebible que no se haya 
escrito una biografía todavía sobre Sánchez Mazas cuando fue el ideólogo del partido 
más importante de España en los cuarenta, [14] como también le parece injusto que 
personas como Miralles se hayan desvanecido en un indigno olvido (Diálogos 129). 
  
En cambio, es importante destacar que aunque el narrador se decanta 
emocionalmente hacia el soldado republicano, no existe una intención, al menos clara, 
de describir personajes extremos en ninguno de los dos bandos, ni tan siquiera lo hace 
con Sánchez Mazas, cuya biografía destila cierta comprensión hacia el personaje. 
Precisamente, la descripción final de Miralles encaja con una caracterización verosímil 
de un hombre de carne y hueso, que luego de la derrota no sabe hacia dónde dirigirse. 
Ahora bien, lo importante para el narrador no es sólo poner punto final a su relato, sino 
también que, a través de la escritura, Miralles posea un lugar donde al menos se 
mencione su nombre, porque sólo así no podrá estar del todo muerto.  Ello lo podemos 
intuir en el pasaje en el cual el narrador, luego de hablar sobre la salud de Miralles con 
la religiosa que lo atiende en el asilo, piensa: “Miralles quizá no era un pupilo díscolo, 
pero seguro que era un huérfano, y entonces me pregunté al recuerdo de quién iba a 
aferrarse Miralles cuando estuviera muerto, para no morir del todo” (194).  La idea de” 
no morir del todo” igualmente se repite cuando Jaume Figueras, el hijo de uno de los 
amigos del bosque le comunica al narrador que ha oído contarle a su padre muchas 
veces el relato sobre el refugio en el bosque con Sánchez Mazas, y que ha sido “una 
historia familiar” (53).  Cercas narrador, luego de escuchar el testimonio del joven, 
quien se arrepiente por no haberle prestado atención a las tantas veces contada 
historia, considera que escribirá un relato real sobre el suceso.  Además, reflexiona 
que probablemente el joven Figueras “pensaba que, si alguien escribía acerca de su 
padre, su padre no estaría del todo muerto” (53).  Es decir, para el narrador, su relato 
real podrá contribuir a que ese pasado no se diluya una vez que hayan muerto los 
testigos o que haya fenecido en el recuerdo de las próximas generaciones la memoria 
de lo acontecido. 
  
Esta idea nos remite a Halbwachs, quien insiste en la necesidad de mantener viva “an 
affective community” (22).  O sea, la memoria individual no se puede recuperar una 
vez que la persona se ha desvinculado del grupo que conserva los recuerdos.  En 
consecuencia, es necesario crear puntos de contacto con la comunidad afectiva para 
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así lograr la reconstrucción de los recuerdos, acudiendo una y otra vez a los eventos 
pasados (22).  Aparentemente, el relato real de Cercas narrador se aviene a estos 
postulados, ya que la reconstrucción del pasado es una tarea comunitaria, 
colectiva.  Sólo a través de la transmisión de recuerdos, y la escritura es una vía para 
ello, el narrador podrá mantener viva la memoria de Miralles, los amigos de Miralles, 
los amigos del bosque, la del propio padre del narrador, y también, paradójicamente, 
la memoria de Sánchez Mazas.  El narrador lo expresa al final: 
 

Aunque en ningún lugar de ninguna ciudad de ninguna 
mierda de país fuera a haber nunca una calle que llevara el 
nombre de Miralles, mientras yo contase su historia Miralles 
seguiría de algún modo viviendo y seguirían viviendo 
también, siempre que yo hablase de ellos, los hermanos 
García Segúés, Joan y Lela, y Miquel Cardos y Gabi 
Baldrich y Pipo Canal y el Gordo Odena y Santi Brugada y 
Jordi Gudayol, seguirían viviendo aunque llevaran muchos 
años muertos, muertos, muertos, muertos, hablaría de 
Miralles y de todos ellos, sin dejarme a ninguno, y por 
supuesto de los hermanos Figueras y de Angelats y de 
María Ferré, y también de mi padre y hasta de los jóvenes 
latinoamericanos de Bolaño, pero sobre todo de Sánchez 
Mazas y de ese pelotón de soldados que a última hora 
siempre ha salvado la civilización y en el que no mereció 
militar Sánchez Mazas y sí Miralles. (208-09) 
 

En este fragmento se presenta el tercer y último paralelismo entre Sánchez Mazas y 
Miralles.  El periodista apostilla que basta que escriba sobre el soldado republicano 
para que su memoria perdure, aun sin éste haber sido homenajeado en una calle que 
lleve su nombre. E n cambio, Sánchez Mazas sí posee una calle de Bilbao con su 
nombre, pero contrario a lo que se puede creer, al escritor falangista nadie lo conoce. 
Al finalizar la biografía de Sánchez Mazas, el narrador expresa que “hoy poca gente 
se acuerda de él, y quizá lo merece” (140).  Su castigo ha sido que, a pesar de ser un 
vencedor de la guerra, su memoria también ha sucumbido ante el olvido. Irónicamente 
a ninguno de los dos se les recuerda: sobre Sánchez Mazas nadie escribe y el soldado 
republicano, luchador por la libertad en el exilio, es también desconocido por las 
nuevas generaciones.  El narrador finalmente desarticula el paralelismo, haciendo que 
Miralles y Sánchez Mazas se topen en la literatura: el lieu de mémoire (Nora 8) 
preferido por el narrador para desbrozar la memoria histórica de lo que acaeció a partir 
de julio de 1936. Para ello, el narrador debe recordar a todos, y tal vez, perdonar a 
todos, por eso, también resucita la figura de Sánchez Mazas humanizando su pasado. 
  
Finalmente, el narrador difumina las tensiones entre los dos bandos políticos en el 
encuentro ficticio entre Sánchez Mazas (Ellis 530), un falangista escondido en medio 
del bosque, huyendo de su fusilamiento, y Miralles, un republicano encargado por sus 
superiores de no dejarlo con vida.  El narrador advierte casi al final de su relato que 
cuando le pregunta a Miralles si ha sido el soldado que salva a Sánchez Mazas, 
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“seguro de cuál iba a ser la respuesta, porque creía que Miralles no podía negarme la 
verdad” (204), éste le responde con una negativa.  Pero su respuesta no afecta la 
narración, pues Cercas narrador decanta la ficción por el perdón, con este gesto se 
pone punto final al interminable conflicto entre las dos Españas.  Asimismo favorece el 
recuerdo, sugiriendo que rememorar no activa odios pasados, sino que, a través de la 
memoria, se justiprecia a todos aquellos que lucharon por España, aún permaneciendo 
en el bando equivocado. La desmemoria es un estado semejante a la inexistencia, 
sabemos quiénes somos porque lo recordamos (Muñoz Molina 58).  Así, Cercas, 
mediante la escritura, redime de la no existencia el recuerdo de Miralles. De acuerdo 
con Reig Tapia, sólo cuando se habla, se escucha, se lee o se escribe se logran 
cicatrizar las heridas abiertas derivadas de la guerra, sólo así se puede llegar a un 
juicio ponderado que únicamente el tiempo y la distancia son capaces de generar (364-
65). 
  
Según comenta Cercas narrador, la ficción resulta más eficaz para transmitir el 
mensaje de perdón y recuerdo, que el periódico, pues a las nuevas generaciones, 
distanciadas del hecho histórico y poco interesadas en el tema, les cautiva más leer 
una novela sobre la guerra que un ensayo sobre el tema.  Por eso, Cercas no adopta 
el artículo periodístico para hablar sobre la heroicidad de Miralles o la huida exitosa de 
Sánchez Mazas, sino que prefiere la popularidad del espacio ficcionalizado para 
hacerse escuchar. Implícitamente se lo infiere a Miralles en una de sus 
conversaciones: 
 

- Me ha dicho que es usted escritor, ¿verdad? 
- No- dije-. Soy periodista. 
- Periodista- otro silencio-. ¿Y piensa usted escribir sobre 
eso? ¿De veras cree que alguno de los lectores de su 
periódico le va a interesar una historia que pasó hace 
sesenta años? 
  - No la escribiría para el periódico. Estoy escribiendo un 
libro. (174-75) 
 

El narrador así se inclina no sólo por contar su relato real a la manera de novela, 
apoyado en la metaficción, pues la novela se va contando según se escribe, sino que 
conscientemente intenta dejar una reflexión final a través de la misma.  Para Inger 
Christensen, la metaficción no se constriñe únicamente al despliegue de técnicas y 
recursos estilísticos en el vacío, sin que medie una intención clara del papel 
desempeñado por el autor en la transmisión de un mensaje a sus lectores.  La 
metaficción lidia con la concepción que el autor posee de su propio rol como escritor y 
con el papel desempeñado por el arte, así como también toma en cuenta la concepción 
que posee el escritor del lector (11-13).  Precisamente, la autorreferencialidad de la 
novela le permite al autor-narrador interrogarse sobre su quehacer literario e incorporar 
sutilmente esta reflexión en el texto, de manera que pueda exponer al lector la función 
que posee el escritor dentro de la escritura.  En la decisión previa de escoger escribir 
un relato real antes que un ensayo, Cercas narrador prioriza la ficción para reflexionar 
sobre la Guerra Civil.  Y es que la ficción, según Javier Marías, parece ser “el último 
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reducto de la memoria”, puesto que corren mejor suerte ante el olvido aquellos sucesos 
históricos que puedan ser recreados artísticamente en la literatura o el cine (82). 
  
Asimismo, en el ámbito extraliterario, la literatura posee influencia en la edificación de 
la memoria colectiva del receptor sobre todo porque las fuentes ficticias se interpretan 
como piezas verdaderamente históricas (Luengo 66).  Sin embargo, parece válido que 
los artistas se valgan de su arte para hacerles llegar a los lectores, menos interesados 
en el tema de la Guerra Civil, la difícil dicotomía entre memoria y olvido que el hecho 
traumático continúa generando. Precisamente la elección del título, por parte del 
narrador, a pesar de que lo toma prestado de Sánchez Mazas, infiere la distancia en 
el tiempo que suscita el conflicto bélico del 36 para las jóvenes generaciones.  La 
guerra de Salamina ocurrida en 480 a.C., donde los griegos vencen a los persas, es 
tan lejana para los coetáneos de Cercas narrador como la propia Guerra Civil. [15]  A 
su vez, esta lejanía temporal del hecho histórico le brinda una ventaja a Cercas 
narrador, y es la posibilidad de crear un relato donde medie el perdón, ficción poco 
probable de haber sido escrita en décadas anteriores. 
  
Finalmente, el narrador procura con su relato recordar a aquellos combatientes 
anónimos que, en cierto modo, la transición relega al silencio.  A su vez, mediante la 
literatura, Cercas narrador brinda un escenario posible de conciliación, sin que esto 
implique dejar de exigir un reconocimiento social para las víctimas del 
franquismo.  Justamente, la voluntad de recordar, reescribir y homenajear parece ser 
lo que incita a crear al narrador de Soldados de Salamina.  Cerca entonces prefiere re-
narrar lo ocurrido acerca del pasado reciente, pero desde la perspectiva de un nuevo 
relator, poniendo su credibilidad en un desconocido protagonista para así plasmar las 
huellas emocionales dejadas por la Guerra Civil. 
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Notes 
  
[1] Para ampliar sobre el tema de la transición política en España, véanse Memoria y 

olvido de la Guerra Civil española (1996) de Paloma Aguilar, España: Anatomía de una 

democracia (1984) de Robert Graham, El mono del desencanto: Una crítica cultural de 

la transición española (1998) de Teresa Vilarós, entre otros. 

[2] Acerca de la globalización del tema de la memoria, véanse Postwar (2005) de Tony 

Judt, History and Memory after Auschwitz (1998) de Dominick LaCapra y “La memoria 

de Vichy o la ilusión de la excepción francesa” de Henry Rousso. 

[3] Acerca de las repercusiones de la subida al poder del Partido Popular en la narrativa 

sobre la Guerra Civil y sobre las causas de la ruptura del pacto de olvido, véanse 

“Presencia y ausencia de la Guerra Civil y del franquismo en la democracia española” 

de Paloma Aguilar, La voz de los vencidos (2005) de Alicia Alted Vigil, “La Guerra Civil 

y la historiografía: No fue posible el acuerdo” de Manuel Pérez Ledesma, “Echar al 

olvido” de Santos Juliá, “Para un mapa de lecturas de la Guerra Civil (1960-2000)” de 

José-Carlos Mainer.  Al respecto, Julio Aróstegui considera que existen dos vertientes 

mnemónicas de la guerra que se desarrollan a la par, comenzando a finales de los 

noventa: una, la discusión de la idea de la reconciliación y la necesidad de que sea 

precedida por una reparación, y dos, la reapertura de “las dinámicas intelectuales de 

la justificación del alzamiento” por parte de la derecha política (90).  Asimismo, 

Aróstegui plantea la cohabitación en España de varias memorias generacionales, 

cuyas manifestaciones públicas son, con frecuencia, encontradas.  Véase del 

autor España en la memoria de tres generaciones (2007). 
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[4] Sobre la pluralidad de las memorias, véanse Aróstegui en “Traumas” y a Santos 

Juliá en Memoria de la guerra. 

[5] La noción de memoria colectiva se debe a Halbwachs, quien considera que la 

memoria es siempre una construcción social y no una facultad individual, puesto que 

las personas pueden recordar debido a su pertenencia a un grupo social; por ende, el 

proceso de olvido se produce por la cesura del individuo con la comunidad de 

referencia.  Por su parte Marie-Claire Lavabre, partiendo de la distinción de Nora entre 

memoria e historia, considera que se le denomina memoria histórica a los usos del 

pasado y de la historia (41). 

[6] Pierre Nora es el autor del concepto “lugares de memoria” y ha escrito una vasta 

obra acerca de la relación entre historia y memoria.  Para Nora, los lieux de 

mémoire son sitios que ponen de relieve “la construcción de una representación y la 

formación de un objeto histórico en el tiempo” (“Aventura” 22).  Estos “lugares” poseen 

como función primordial detener el tiempo, impedir el olvido e inmortalizar lo inmaterial. 

Para  ampliar sobre el tema, véanse los 3 volúmenes de Les Lieux de Mémoire (1984, 

1986, 1992) y la versión en inglés, también en 3 volúmenes, Realms of Memory (1996, 

1997, 1998). 

[7] Rafael Sánchez Mazas (1894-1966) fue escritor, pero fue más conocido por ser el 

gran ideólogo de La Falange, movimiento político español de extrema derecha creado 

en 1933 e identificado con el fascismo italiano.  El propio Sánchez Mazas vivió varios 

años en Italia, y a su regreso se convirtió en el consejero político de José Antonio Primo 

de Rivera, líder y creador del movimiento. Apresado en 1936 por los republicanos y 

después de que se le concediera un permiso temporal de salida, se asila en la 
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embajada chilena, y en 1937 cuando intenta huir del país es atrapado en Barcelona. 

En 1939 se ordena su ejecución, pero logra salvarse de las balas de sus adversarios. 

Durante el franquismo ocupó algunos cargos políticos, pero se dedicó primordialmente 

a la escritura. 

[8] Roberto Bolaño (1953-2003), novelista y poeta chileno, obtiene el premio Rómulo 

Gallego en 1999 por su novela Los detectives salvajes. 

[9] Véase Javier Rodríguez Marcos en una entrevista con José-Carlos Mainer, en la 

cual expresa que aunque nunca se ha dejado de escribir sobre la guerra, “ahora hay 

una visión quizá más blanda. Uno de los riesgos que corre el tema de la Guerra Civil 

es una cierta trivialización sentimental”.  Agrega que esta blandura o “infección 

sentimental” se debe a la distancia histórica de la guerra y a la comercialización (El 

País, 12-11-2005).  Véase igualmente el artículo de Vidal-Beneyto en El País (26-11-

2005).  Aquí señala que cada vez más se atenúa el rechazo hacia el régimen 

franquista, aceptándose como un acontecimiento más de la historia de España, hecho 

que le permite hablar de “una banalización del franquismo.” 

[10] Aróstegui y Godicheau intentan reconstruir las etapas de la memoria de la Guerra 

Civil y buscan elucidar las “actitudes oficiales” y las manipulaciones del franquismo 

acerca del pasado (22).  Véase el compendio Guerra Civil. Mito y memoria (2006) 

editado por ambos autores. 

[11] Pennebaker y Banasik plantean que los individuos y las sociedades miran hacia 

el pasado para reconstruirlo aproximadamente cada 20 ó 30 años.  Estos ciclos 

generacionales de la memoria se explican, según los autores, debido  a tres hipótesis: 

los adultos pueden rememorar con mayor intensidad los acontecimientos traumáticos 
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que les han ocurrido entre los 12 y 25 años, la acumulación de poder y recursos socio-

económicos de determinados grupos puede contribuir a la realización de actividades 

conmemorativas, y por último, la distancia psicológica entre el presente y el hecho 

traumático incrementa el deseo de revisar el pasado, una vez que las personas han 

concienciado las repercusiones que los acontecimientos han tenido en sus propias 

vidas y en la sociedad. 

[12] Para ampliar sobre el tema de las dos Españas y sobre la Guerra Civil, 

véanse Historias de las dos Españas (2005) de Santos Juliá, Las tres Españas del 

36 (1998) y La Guerra Civil española (2005) de Paul Preston, Breve historia de la 

Guerra Civil (2006) de Helen Graham y La Guerra Civil española (2004) de Hugh 

Thomas. 

[13] Sobre la noción de memoria traumática, véase Memoria y olvido de la Guerra Civil 

española (1996) de Paloma Aguilar, y para un estudio mucho más amplio del 

tema  memoria-olvido, léase el minucioso compendio de Paul Ricoeur, Memory, 

History, Forgetting (2004). 

[14] En la novela, el narrador menciona un contacto telefónico que sostuvo con Andrés 

Trapiello, quien se “mostró encantado de que alguien se interesara por él [Sánchez 

Mazas]” (39).  Justamente en el libro Las armas y las letras: Literatura y guerra 

civil (1994), Trapiello expresa lo siguiente sobre Sánchez Mazas: “Sería un error, y una 

mentira insostenible, negar su responsabilidad política en todo aquello y en los 

cuarenta años que siguieron, pero no nos sería perdonado que condenáramos su 

pequeña verdad literaria al eterno silencio” (321). 
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[15] En un chat con los lectores de El País, el escritor Javier Cercas alude al porqué 

de ese título: “En cuanto a lo de Salamina, por muchos motivos [elijo el título], pero 

quizá sobre todo, y más allá del referente clásico, que obviamente es importante, 

porque para mucha gente de mi edad la Guerra Civil era algo tan remoto como la 

batalla de Salamina” (El País, 11-6-2002). 
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